

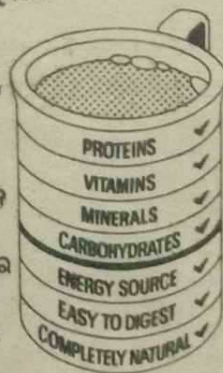
ସୁସ୍ଥ ସତ ହେଲା!

କଣେ ପାଇଲୁ ହୋଇ ଏରୋପ୍ଲେନ ଚଳାଇବା ଥିଲା ତା' ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ । ପିଲାଦିନରୁ ସେ ତାହାହିଁ ହେବାକୁ ବରାବର ଚାହୁଁ ଥିଲା ।
ଆଉ ମୋର ମନେ ଅଛି ମୁଁ ତାକୁ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର କରି ହଲିକ୍ସ ପିଇବାକୁ କହୁଥିଲି । କାରଣ ତାଙ୍କର ବାହୁ କହୁଥିଲେ ସେ ଏହାର ପୁଷ୍ଟିକର ଉପାଦାନ ତାକୁ ସୁସ୍ଥସବଳ ହୋଇ ବଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।
ଆଜି ତା'ର ସେହି ସ୍ୱପ୍ନ ସତ ହୋଇଛି । ଏବେ ସ୍ୱିଚ୍ଚିଲେ ଅତି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ ସେ ଆମେ ତାକୁ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ହଲିକ୍ସ ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସ କରାଇଥିଲୁ । ଆଉ ତାହାହିଁ ଏହି ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ତାକୁ ସାଫଲ୍ୟ ପଥରେ ଆଗେଇନେଲା ।



ଏହା କର୍ଜ୍ଜନଶୀଳ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ।

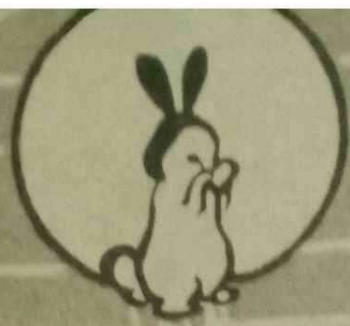
କ୍ଷୁଧା ଉତ୍ତେଜକାରୀ ପାନୀୟ ହର୍ଲିକ୍ସରେ ଭରି ରହିଛି ଏକାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସାବୁନିକ ପୁଷ୍ଟିକର ଉପାଦାନ — ପ୍ରୋଟିନ, ଶିଙ୍ଗାମିନ, ମିନେରାଲସ ଓ କାର୍ବୋହାଇଡ୍ରେଟ୍ସ ଯାହାକି ବଡ଼ିବା ଶିଶୁଙ୍କର ପ୍ରସାସ ଏବଂ ଉର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗାନ ବିକାଶ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ।
ଏଣୁ ସାର୍ବ ପୃଥିବୀର ଜାତୀୟମାନେ ଦେ ହର୍ଲିକ୍ସ ପିଇବାକୁ ପରମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି, ଯେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ, ଏହା ହେଉ ପୂର ପରିବାର ପାଇଁ ପୁଷ୍ଟିସାଧନର ସମାପ୍ତିତ ଭଣ୍ଡ ।



ପୁଷ୍ଟି ଯୋଗାଇଦେଉ ଅଛନ୍ତି ନାହିଁ

HTA 5816 ORI

FEBRUARY 1981



ଜହ୍ନ ମାସୁଁ

ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୮୮



ବିଷୟ-ସୂଚୀ

ସପାଦକାୟ	... ୭	କୋଚିନ୍‌ର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ	... ୩୫
ଜହ୍ନମାସୁଁ ସମ୍ବାଦ-ବିଚିତ୍ରା	... ୯	ଆଗନ୍ତୁକ	... ୩୯
ଦୁର୍ଗମ	... ୧୦	କୃଷ୍ଣାବତାର	... ୪୩
କିଏ ଚୋର ?	... ୧୧	ଦାନ	... ୫୧
ଅଦୃଶ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ	... ୧୭	ବିଷବୃଷ	... ୫୫
ଜନକ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ	... ୧୯	ବାନର କୃତ	... ୬୧
ଦୁଇ ପ୍ରତିବେଶୀ	... ୨୭	ପ୍ରକୃତିର ବିସ୍ମୟ !	... ୬୩
ବାସ୍ତବ ଓ କଳ୍ପନା	... ୩୩	ପଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା...	୬୫



ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ୨-୫୦

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ୩୦-୦୦



ସୌରଭ ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ
ସନ୍ଦ୍ୟତା ତନ୍ମୁ ଆଶୋରି

ନୂଆ

ପ୍ରେମ୍

ସ୍ୱାଭାବିକ ରୂପେ ଆପଣଙ୍କର



କେବଳ ଏକ ପ୍ରତିପାଦନା ଆଦାର ଆଉ କୂଅ ଗୌରବରେ ନିର୍ମିତ

No share prices,
no political fortunes, yet...

**Over 40% of Heritage readers
are professionals or executives,
61% from households
with a professional / executive
as the chief wage earner.
Half hold a postgraduate degree
or a professional diploma.**

— from an IMRB survey
conducted in Oct. 1986



It's an unusual magazine. It has a vision for today and tomorrow. It features ancient cities and contemporary fiction, culture and scientific developments, instead of filmstar interviews and political gossip. And it has found a growing readership, an IMRB survey reveals. Professionals, executives and their families are reading The Heritage in depth—40% from cover to cover, 42% more than half the magazine.

More than 80% of The Heritage readers are reading an issue more than once. And over 90% are slowly building their own Heritage collection. Isn't it time you discovered why?

**THE
HERITAGE**

So much in store...

ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣୀ'

ସଂଳାପକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡି

“କନକ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ”ରେ ରଞ୍ଜିତ ବାଧା ହୋଇ
ତା’ ଆବଶ୍ୟକ ସୁନା ପ୍ରତିମା ପ୍ରତି ରଞ୍ଜିତ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ
କରୁଛି । ନକଲେ, ତା’ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରଞ୍ଜିତ ହଠାତ୍
ତା’ର ସନ୍ତାନ ପାଇ ତାକୁ ଟଳାଇ ଆଣି ଯାହା ମନ
ତାହା ନ କରିବେ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ରଞ୍ଜିତ ପାଖରେ
ଏହାହିଁ ଥିଲା ସମସ୍ୟା ।

ଅମରବାଣୀ

ଗିରଫୋ ଗୁରୁବସ୍ତ୍ରୋପାୟୀ ସୁବୀ, ତତୋପି ଜଗଦ୍‌ଶ୍ରମ୍ ।
ତସ୍ମାଦପ୍ୟତି ଗୁରବଃ, ପ୍ରଲୟୋପ୍ୟତସ୍ତ ମହାମାନଃ ।

[ପବିତ୍ର ମହାନ, ପବିତ୍ର ମହତ୍ତ୍ୱ ସୂଚକ, ସୂଚକ ମହତ୍ତ୍ୱ
ବିଶ୍ୱଜଗତ୍ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଲୟକାଳରେ ବି ପେଟେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅବତଳ
ରହୁପାରେ, ସିଏ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱ ।]

କର୍ଣ୍ଣ : ୨୧

ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୮୮

ଅଙ୍କ : ୮

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦





ଜମିବ ଭଲ ଗ୍ରୀ ଆସର ଲିପ୍ଟନ ବିସ୍କୁଟର ନାହିଁ ପଟାନ୍ତର

ର ଆସର ଏବେ ଜମି ଉଠିବ — ନୂଆ ଲିପ୍ଟନ
ସୁଟ ସାଙ୍ଗରେ । ସ୍ବାଦରେ ଭରା, ହାଲୁକା
ଜା ଓ ମୁତମୁଡ଼ିଆ । ସତରେ
ଭା ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟକର ।
ଆଉ ଲିପ୍ଟନ
ଟ — ବାଃ !
ଆଏ ଭାରି
ଆ ।



ନୂଆ

ଲିପ୍ଟନ ଥିନ ଆରୋରୁଟ ଓ ମାରି

ଲିପ୍ଟନ

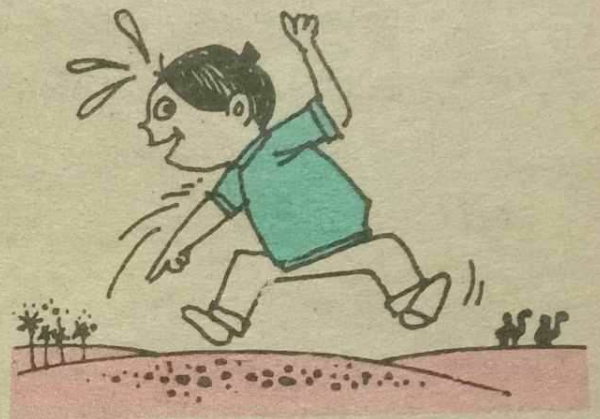
CLARION CLITAM

ପଶ୍ଚିମ କୋଲୋରାଡୋ ୧୪୫୦ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଉନୋସାର ଅଣ୍ଟା ମିଳିଛି । ପାଖରେ କେଉଁଠି ମା ଉନୋସାରର ଅସ୍ତିତ୍ବ ମିଳିବ ବୋଲି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଅଣ୍ଟା ଦେଖି ସେମାନେ ଭବୁଛନ୍ତି, ପ୍ରତି ଅଣ୍ଟା ୨୦ ସେଣ୍ଟିମିଟର ଦୀର୍ଘ ଓ ୯ ସେଣ୍ଟିମିଟର ପରିଧି ବଢ଼ିଛି ହୋଇଥିବ ।



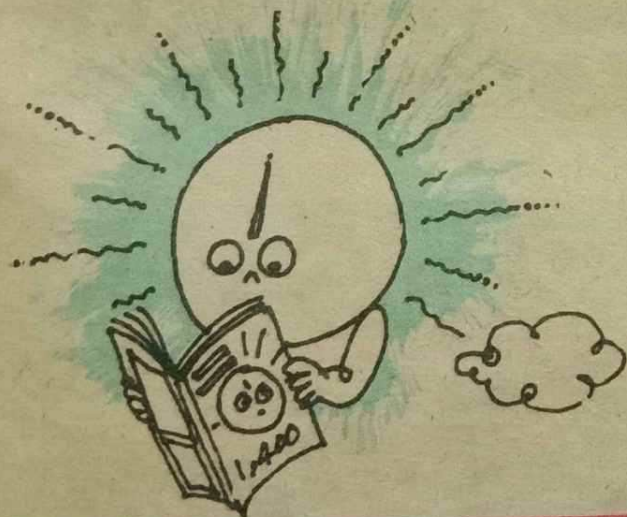
ବାଳକର ଅଭୂତ ଜ୍ଞାନ

ସାଉଦିଆରବର ହାମ୍ଦାନ ଆସିବ ନାମକ ଗୋଟିଏ ଦଶବର୍ଷ ବୟସ୍କ ବାଳକ ଭୂମିରେ କେଉଁଠି ଖୋଳିଲେ ପାଣି ମିଳିବ, ସେକଥା କହୁ ଦେଇ ପାରୁଛି । ତା' ବାପା କୁଅ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଖୋଜିବା ବେଳେ ପିଲାଟିର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଥମେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଶତେ ପରୀକ୍ଷା କୁଅ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିପାରୁଛି ।



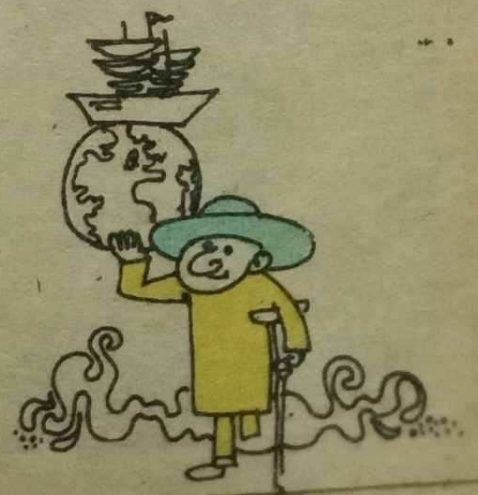
ଚରୁଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ!

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବୟସ ୪୫୦୦ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ବୋଲି ଧରପାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବଦଳିଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ସୌର ବ୍ୟକ୍ତିମଣ୍ଡଳରେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାସ୍ତବିକ ସେତେ ସୁରୁଣୀ ନୁହେଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବୟସ ବୃତ୍ତଲକ୍ଷ ପରୁଷ ହଜାର ବର୍ଷ ।



ଏକପାଦ ପର୍ଯ୍ୟଟକ

ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାମରିକ ବାହନରେ ଥିବା ଟ୍ରିଷ୍ଟନ୍ କୋନ୍ସ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ବାମ ଗୋଡ଼ଟି ହରାଇଥିଲେ । ସେ ଜଳପାତ୍ର ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଗତ ୩୪ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କୋଡ଼ିଏ ଥର ଆଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ମହାସାଗରରେ ଏକାକୀ ନୌକା ଚଳାଇ ଜଳପାତ୍ର କରିଛନ୍ତି । ସେ ତନିଆର ପୁଅବା



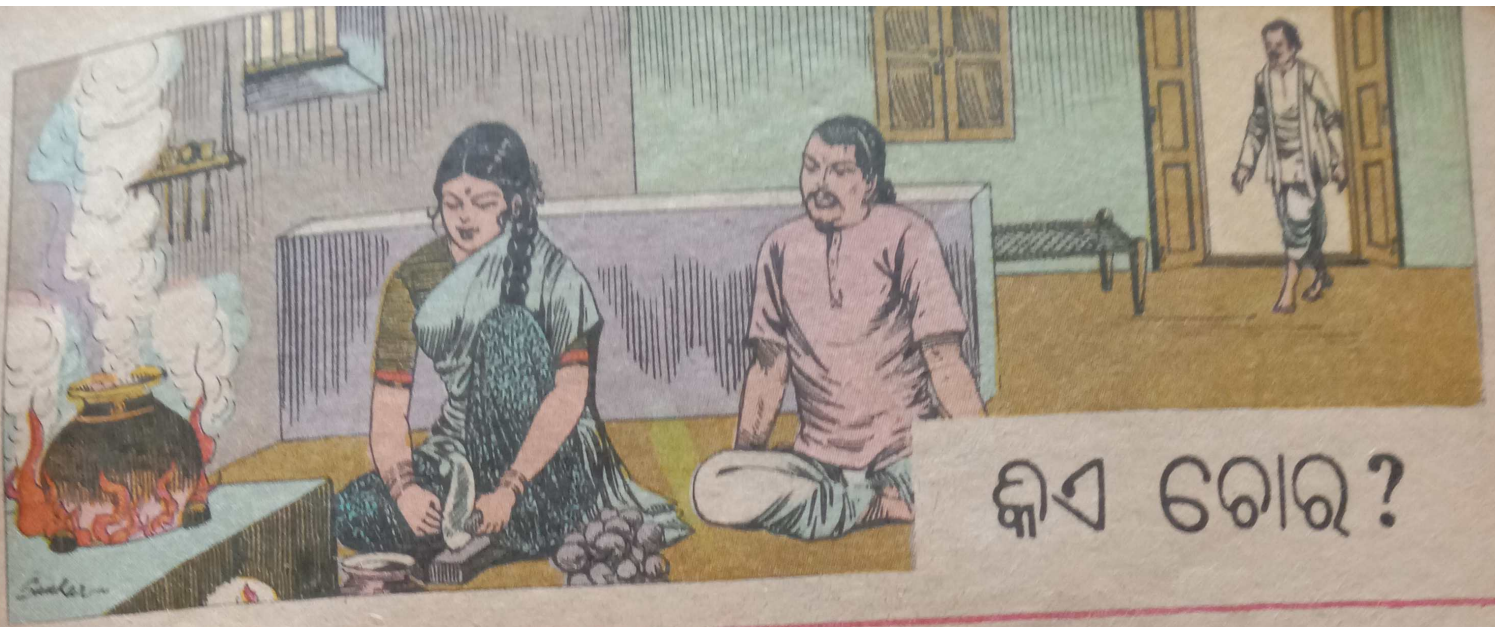
ଅସୁର ଦୁର୍ଗମ, ଦେବତା ଓ ମୁକ୍ତି ଲାଭକାରୀଙ୍କୁ ହରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଉପାୟ ପାଞ୍ଜିଥିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଯଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟମାନ ବେଦ ଅନୁସରଣ କରି ହୋଇଥାଏ । ସେ ଯଦି ବେଦ ଶ୍ରେଣୀ କରିନେଇ ପାରିବ, ତେବେ ମଣିଷ ଓ ଦେବତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ସମ୍ପର୍କ ଛୁଣି ହୋଇଯିବ ।

ସେ ଖୁବ୍ କଠୋର ତପସ୍ୟା କରି ଏମିତି ଶକ୍ତି ଅର୍ଜନ କଲା ଯେ ତାହାହାର ସେ ବେଦ ଶ୍ରେଣୀକରି ନେଇ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବେଦର ସ୍ତୋତ୍ରମାନ ପାଶୋରି ପକାଇଲେ । ସେମାନେ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ନପାରି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ଓ ଏପରିକି ବନ୍ଧୁ ରହୁକା ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ତା' ଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଉତ୍ତରକ୍ର କାମ କଲା ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ହେଲା ଶୂନ୍ୟ । ଲୋକେ ମୃତପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲେ । ଉତ୍ତରକ୍ର ଶକ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଅବଶେଷରେ ହିମାଳୟ ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାମାତାଙ୍କୁ ଗୁହାରି କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୃଥିବୀର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା ଶୁଣି ମାତାଙ୍କ ନୟନ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ନୟନରେ ଅଶ୍ରୁ ଦେଖାଦେବା ମାତ୍ରେ ପୃଥିବୀ ଉପରୁ ଅସୁରର ପ୍ରଭାବ ଦୂରଗଲା । ଆକାଶରେ ମେଘ ଆସିଲା, ବର୍ଷା ହେଲା, ଉତ୍ତରକ୍ର ପୁଣି କାମ କଲା ।

ଅସୁର ଦୁର୍ଗମ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ତତ୍ତ୍ଵଶାତ୍ରୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଦେହରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଶକ୍ତି ବାହାରି ଆସି ତାକୁ ମାରଦେଲେ । ଅସୁରର ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେଦ ପୁଣି ପୃଥିବୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।





କିଏ ଚୋର ?

ଲଳିତପୁର ଗାଁରେ ଥିଲେ ରଘୁସିଂହ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହିଅ । ନାମ ସୁପ୍ରିୟା । ହିଅଟି ଅତି ସାନ ହୋଇଥିଲା ବେଳେ ରଘୁସିଂହଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପରଲୋକଗମନ କଲେ । ସୁପ୍ରିୟାକୁ ଅତି ଯତ୍ନ କରି ବଢ଼ାଇଥିଲେ ରଘୁସିଂହ ।

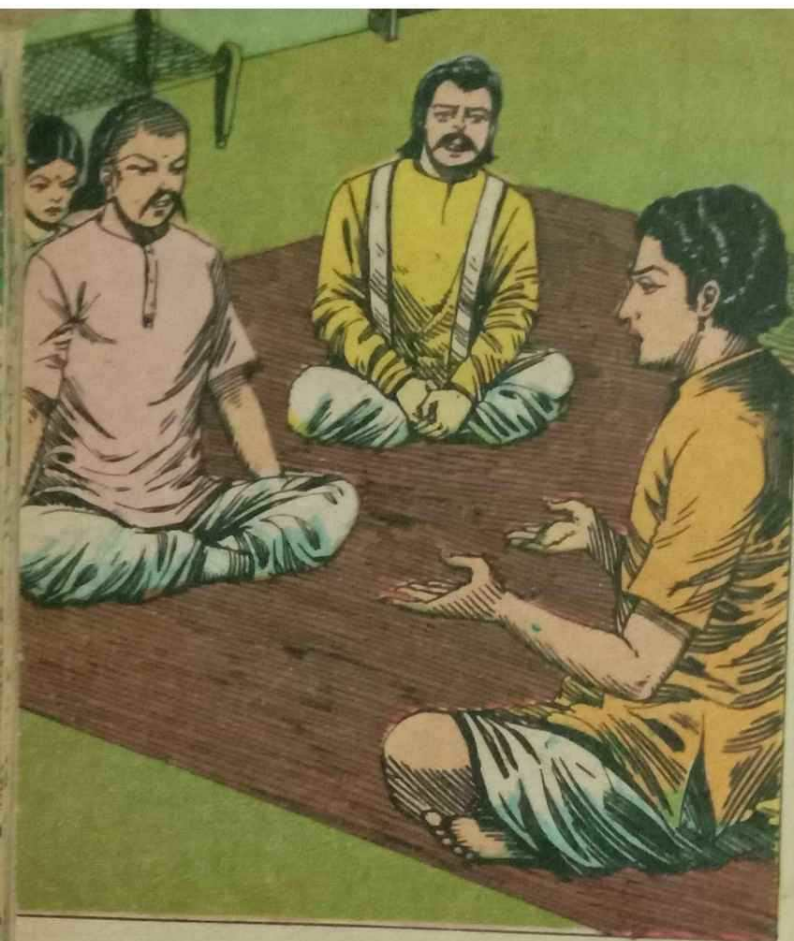
ସୁପ୍ରିୟାର ସ୍ୱଭାବ ଏପରି ଯେ ସେ ମାଛକୁ ମ କହିବ ନାହିଁ, ତେଣେ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିବ ନାହିଁ କି ସହିବ ନାହିଁ । ସେ ଯେତକି ସତ୍, ସେତକି ସାହସୀ । ଘର ପାଖରେ ଆ'ନ୍ତ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କିୟା ମାଉସୀ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସୁପ୍ରିୟା ଭଲ କରି ରୋଷେଇବାସ କରିବା ଶିଖି ନେଇଥାଏ । ତା' ରାନ୍ଧଣା ଖାଇ ରଘୁସିଂହଙ୍କର ପେଟ ପୁରୁବା ସାଙ୍ଗକୁ ମନ ବି ପୁରୁଥାଏ ।

ସୁପ୍ରିୟାର ବାହାଘର ବୟସ ହୋଇଗଲା । ବରଟିର ସ୍ୱଭାବ ଭଲ ହୋଇଥିବ, ଏତକ

ଥିଲା ରଘୁସିଂହଙ୍କର ଅଭିଳାଷ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମନଦେଇ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର ଖୋଜା-ଖୋଜି ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ଦିନେ ହୁକୁଲି ଗାଁର ଜଣେ ବରପିତା ଜନ୍ମା ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଖବର ଦେଲେ । ବରପିତା ଆସି ଜନ୍ମା ଦେଖି ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କୌଣସି ଜବାବ୍ ନ ଦେଇ ଦିନକ ପରେ ଖବର ଦେବେ ବୋଲି କହିଗଲେ ।

ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରଘୁସିଂହ ହସି ହସି ସୁପ୍ରିୟାକୁ କହିଲେ, “ହିଅ, ଯାହା ମନେହୁଏ ସେମାନେ ହଁ କରିବେ । ତୁ ମୋ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ମୋତେ ରୋଷେଇବାସ ଟିକିଏ ଶିଖାଇ ଦେ । ନହେଲେ ମୁଁ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି କିପରି ?”



“ସେ ତ ହଁ ଭଲ ନାହାନ୍ତି ! ଅବଦାନ
ଆମେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖାଉଛୁ । କରିବାରେ କାହାର
କ’ଣ ଆପତ୍ତି ଥାଇପାରେ ?” ବନ୍ଧୁ
କହିଲେ । ରଘୁସିଂହ ସେଇଠୁ ପ୍ରସ୍ତରକୁ
ନେଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ ।

ପ୍ରସ୍ତର ଆସିଲା । ପିଲାଟି ବହୁତ ଭଲ
ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ସ୍ତମ୍ଭରେ ତା’ର କେନ୍ଦ୍ର
ନଥିଲେ । ବାପା ମା ଘରଟିଏ, କିଛି ଜମିଜମା
ଓ କେତୋଟି ମଇଁଷି ଛଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସେ
ସ୍ତମ୍ଭରେ ଚଳୁଥିଲା ।

ପ୍ରସ୍ତର ବିଦାୟ ନେବା ପରେ ରଘୁସିଂହଙ୍କ
ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ଭାବୁଛ ?
ପାସ ପସନ୍ଦ ? କଥା ପକା କରିଦେବା ?”

ରଘୁସିଂହ ହିଅଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ଓ
ବୁଝିଲେ ଯେ ହିଅ ପ୍ରସ୍ତରକୁ ପସନ୍ଦ କରିଛି ।
ତେବେ ସେ କହିଲେ, “ମୋତେ ଦିନଟିଏ
ସମୟ ଦେବନାହିଁ ?”

“ହଁ, ହଁ, ତମେ ଆଗାମୀ କାଲି ସକାଳେ
କହିଲେ ଚଲିବ । ପ୍ରସ୍ତର ଆଜି ମନ୍ଦିର
ଗୁଲିଯିବ । ତେବେ, ଆମେ ଯାଇ ତାକୁ ପରେ
ଖବର ଦେବା ।” ବନ୍ଧୁ କହିଲେ ।

ରଘୁସିଂହ କିଛି ସମୟ ପରେ ହିଅକୁ
କହିଲେ, “ହିଅ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୁବୁଲି ଯାଇ
ଖବର ନେଇ ଆସିବି । ଦୁଇଜଣଯାକ ବର
ଜଣକ ପାଇଁ ଆଉଜଣେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବା
ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ।”

ରଘୁସିଂହ ସିନା ଥକ୍କାରେ ଏକଥା କହିଲା,
ସୁପ୍ତିସ୍ୱା କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଦୁଃଖ ପାଏ ।

ସେତକିବେଳେ ରଘୁସିଂହଙ୍କର ଆଉ
ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଆସି କହିଲେ, “ରଘୁ,
ସୁପ୍ତିସ୍ୱା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବର ମୋ
ମନରେ ଅଛି । ତା’ ନାମ ପ୍ରସ୍ତର । ସେ
ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି । ତା’ ଘର
ମନ୍ଦିର ଗାଁରେ । ଯଦି କହିବୁ, ତାକୁ
ନଇ ଆସିବ ।”

“ଦୁବୁଲିରୁ ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି
ନାହିଁ ଦେଖିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କିଛି କହି
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କହିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା
ହୁଅନ୍ତି ।” ରଘୁସିଂହ କହିଲେ ।

ରଘୁସିଂହ ବାହାର ଯିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ
ଉତ୍ସର୍ଗ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଆସି ଉଠି
ମାରିଲା । ସୁପ୍ରିୟା କହିଲା, “ଆପଣ ବୋଧ-
ହୁଏ ବାପାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ସେ ଘରେ
ନାହାନ୍ତି ।”

ଲୋକଟି କହିଲା, “ଯଦି ନାହାନ୍ତି, ତେବେ
ମୋର ଯେଉଁ ଖବର ଦେବା କଥା
ଦେଇଯାଏ । ଶୁଣିଲି ତମ ବାହାଘର ପ୍ରସାବ
ମହୁଝର ଗାଁର ପ୍ରସାବର ସହ ପଡ଼ିଛି ।
ପ୍ରସାବର ଦୁଇଦିନ କାଳ ଗୌର ଅଭିଯୋଗରେ
କାରାଗାରରେ ଥିଲା । ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଭାବରେ
ଏତକ ଜଣାଇ ଦେଲି ।”

ହଠାତ୍ ଏ ଖବର ପାଇ ସୁପ୍ରିୟା କ’ଣ
କହିବ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟିର
ପରିଚୟ ପଚାରିବ ବୋଲି ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ
ଉଠିଗଲା । ଲୋକଟି ସେତେବେଳକୁ ଚାଲି-
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ସୁପ୍ରିୟା ଉପରେ
ଆଖି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଖାଲି ଧରେ ହସିଦେଲା
ଓ କହିଲା, “ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର
ନାହିଁ ।”

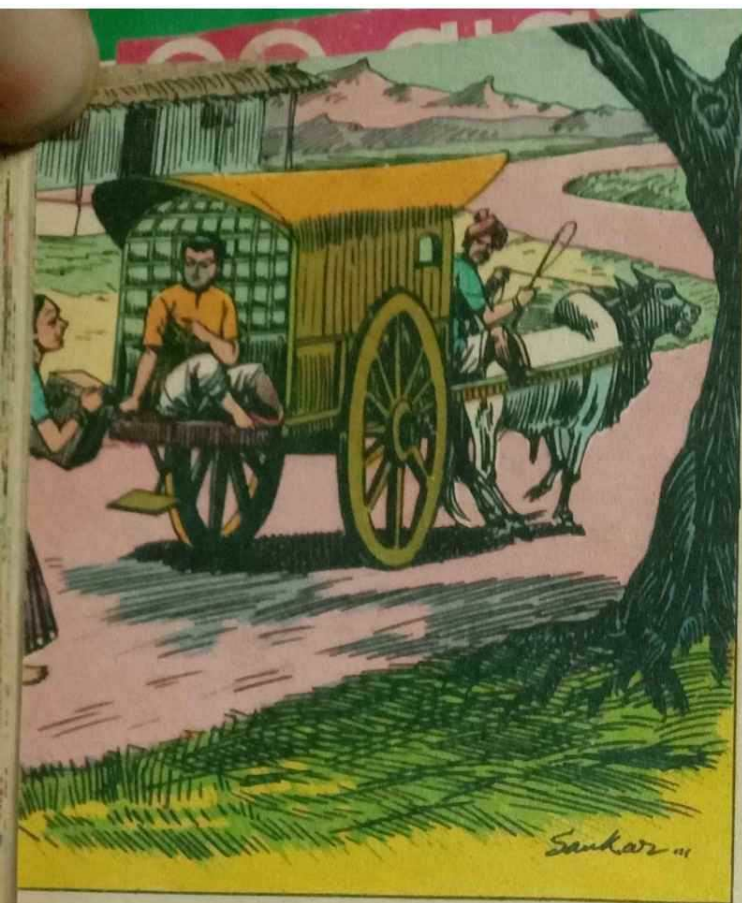
ଲୋକଟି ଏହା କହି ଚାଲିଗଲା । ସୁପ୍ରିୟାର
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଦେଲା । ସେ ଥିଲା ବେଶ୍ ତେଜା
ଝିଅ । ପ୍ରସାବର ବିଷୟରେ ଏହା ସତ ନା
ମିଛ ? ସେ ଏକଥା ନିଜେ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ
ଠିକ୍ କଲା । ମହୁଝର ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ ।
ସେ ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ବାହାରିଗଲା ।



ପ୍ରସାବର ଘର ଗାଁ ବାହାରେ ନିଛୁଟିଆ
ସ୍ଥାନରେ । ସେ ଅକ୍ଳେଶରେ ସେଠାରେ
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ପ୍ରସାବର ତାକୁ ଦେଖି ହସି ଘର
ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା ।

“ଆପଣ ଗୌର ଅପରାଧରେ କାରାଗାର
ଯାଇଥିଲେ ?” ସୁପ୍ରିୟା ବିନା ଭୂମିକାରେ
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ଗୌର ଅଭିଯୋଗରେ ଯାଇଥିଲି, ଗୌର
ଅପରାଧରେ ନୁହେଁ । ବସ କହୁଛି ।” ପ୍ରସାବ
ଗୌର ଦେଖାଇ ଦେଲା ଓ ସୁପ୍ରିୟା ଗମ୍ଭୀର
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସବୁ ଗପିଗଲା
ପିଲାବେଳଠୁଁ ସେ ବାପା ମା’
ହସାଇଥିଲା । ଜେଜେମା ତାକୁ ପାଲଟେ



କଡ଼ କରିଥିଲେ । ଦିନେ ସେ କୌଣସି
କାମରେ ସହରକୁ ଯାଉଥିଲା ଗୋଟିଏ ଗାଈ
ଉଡ଼ା କରି । ଅଧା ବାଟରେ ବୁଢ଼ିଟିଏ ଗାଈ
ଅଟକାଇ କହିଲା, “ସୁଅ, ମୋ ନାତି
ସହରରେ ଥାଏ । ତା’ ପାଇଁ କିଛି ମିଠେଇ
କିଣାଇ କରିଥିଲ । ତା’ ଜେଜେବାପା
ମିଠେଇତଳ ଧରି ଆଜି ସହରକୁ ଯିବାର
ଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବେମାର ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ।
ଗାଈ ଯେମିତି ସହରରେ ପଶିବ, ସେମିତି
ଗାଆଁ ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିବ । ସେଇଠି ହଳଦିଆ
ମିଠିକା ପିନ୍ଧି ପିଲଟାଏ ଠିଆ ହୋଇଥିବ ।
କୁ ଏ ଡବାଟା ଦେଇଦେବୁ । ତୋର
ଜଳ ହେବ ।”

ପ୍ରସାକର ସେଥିରେ ବା କାହିଁକି ଆସନ୍ତି
କରନ୍ତା ? ସେ ଯାଇ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଗାଈ
ଅଟକାଇ ଓହ୍ଲାଇଲା । ସେ ଦେଖିଲା, କାହିଁକି
କେଜାଣି, ହଳଦିଆ କାମିଜ ପିନ୍ଧିଥିବା
ପିଲଟାଏ ଦୌଡ଼ି ପଲଉଛି ! ଏଣେ ଦୁଇଜଣ
ସିପାହୀ ଆସି ତାକୁ ଧରି ପକାଇ ପଚାରିଲେ,
“କାହାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ?”

“ଗୋଟାଏ ପିଲ ପାଇଁ ମିଠେଇ ଆଣିଥିଲ ।
ତାକୁ ଖୋଜୁଛି ।” ପ୍ରସାକର କହିଲା ।

“ଦେଖିବା କିପରି ମିଠେଇ !” ଏହା କହି
ସିପାହୀମାନେ ଡବା ଖୋଲିଲେ । ଭିତରେ
ଅବଶ୍ୟ ମିଠେଇ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମିଠେଇ ତଳେ
ଥିଲା କେତୋଟି ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ।

“ବେଶ୍ ! ଆମେ ଆଗରୁ ସନ୍ତାନ ପାଇ
ଏହା ଚିଜ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥିଲୁ ।”
ସିପାହୀମାନେ କହିଲେ ଓ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କ
ହାକିମ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । କ’ଣ ବରୁର
ହେଲା, କାହା ଘରୁ ଗୌର ହୋଇଥିଲା,
ସେସବୁ ପ୍ରସାକର ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ତାକୁ ଦୁଇବର୍ଷ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ହେଲା ।
ତେବେ କାରାବାସ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ
ଲେକର୍ ନାନା ପ୍ରକାର ରୂଷ ପ୍ରଣାଳୀ
ଶିଖିଲା । ଦଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ କାମ କରିବାକୁ
ପଡ଼ୁଥାଏ । ତାକୁ କ୍ଷେତରେ କାମ କରିବାକୁ
ହେଲା । ସେ ତା’ର ସେ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କଲା ।

ପ୍ରସକର ତା' କାହାଣୀ ଶେଷ କଲା ଓ
ହସିଲା ।

“ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାବ୍ୟବାସ କଥା ଆମ
ଘରେ ନ କହିଲେ କାହିଁକି ?”

“କହିବି କହିବି ବୋଲି ସକୋଚରେ
କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ସେ
ଲେକଟିକୁ ପଠାଇ କଥାଟି କୁହାଇଦେଲି ।
ପରେ ଯେପରି ଏ ପାଇଁ ତୁମକୁ ବା ତୁମ
ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ନ ହୁଏ !”
ପ୍ରସକର କହିଲା ।

“ଓଃ, ସେ ଲେକଟି ଆପଣ ପଠାଇ-
ଥିଲେ ?” ଏଥର ସୁପ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ହସିଲା ।

ସୁପ୍ରିୟା ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି ଘରେ
ପହଞ୍ଚିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ରଘୁସିଂହ
ଆସି କହିଲେ, “ଆରେ ହିଅ, ସେ ହୁରୁଲି
ବର ବିଷୟରେ କଥା ଆଜି ପକା ହୋଇ
ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କିଛି ଯୋତୁକ
ଗୁହାନ୍ତି । ମୁଁ କହିଛି ଆଶାମୀ କାଲି କହିବି ।

ସବୁଛି ଏ ଘର ବିକିଦେବା । ତୁ ଗୁଲିଯିବା
ପରେ ମୋର ଆଉ ଘର କ'ଣ ଦରକାର ?
କେଉଁଠି ହେଲେ ଚଳିଯିବ ।”

“ବାପା ! ସେକଥା ଅସମ୍ଭବ । ତୁମେ
ପ୍ରସକର ସହ କଥା ପକା କର ।” ସୁପ୍ରିୟା
ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ରଘୁସିଂହ ଟିକିଏ ସକୋଚ କରି କହିଲେ,
“ହିଅ, ପ୍ରସକର ଭଲ ପିଲା । ହେଲେ ସେ
ଥରେ କାବ୍ୟଗାର ଯାଇଥିଲା... ।”

“ବାପା, ମୁଁ ଜାଣେ ।” ଏହା କହି
ସୁପ୍ରିୟା ସବୁ ଶୁଣିଲା ।

ରଘୁସିଂହ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ବେଶ୍
କଥା, ତୋ ମତରେ ମୋ ମତ !”

“ବାପା, ପ୍ରସକର ଗୌର ନା ଯିଏ
ଯୋତୁକ ମାଗୁଛି ସିଏ ଗୌର ?” ସୁପ୍ରିୟା
ପଚାରିଲା ।

ରଘୁସିଂହ ହସି କହିଲେ, “ବାସ୍ତବିକ,
ସ୍ବବିବାର କଥା ।”





ଅଦୃଶ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ

ଶ୍ରୀଧର ସହରରେ ଥିଲେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବସାୟୀ । ନାମ ଧନଗୁପ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିଲା ଶ୍ରୀଧର । ସେଭଳି ସକୋଟ ସହକାରୀ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ଯେତେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍, ସେହିପରି ସତ୍ । ତା' ଉପରେ ଧନଗୁପ୍ତ ପୁରାପୁର ନିର୍ଭର କରି ପାରୁଥିଲେ । ଦୋକାନର ଦାୟିତ୍ବ ତା' ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥରେ ଥରେ ସେ ବଡ଼ ସହରକୁ ସୁନା ଖରିଦ୍ କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲେ ।

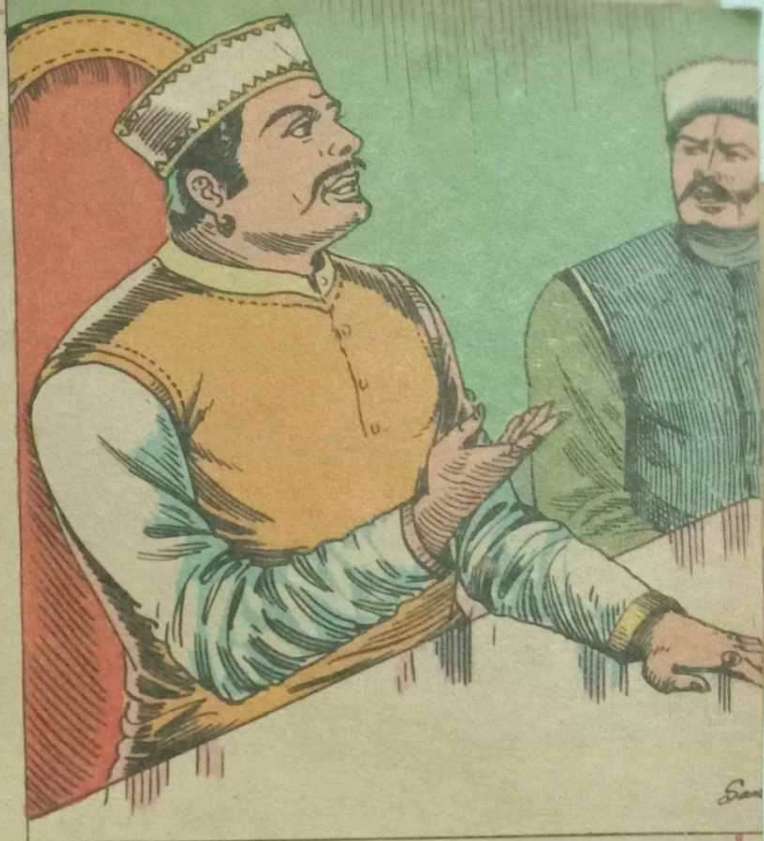
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଧରକୁ ସେ ଯେତେକ ଦରମା ଦେଉଥିଲେ, ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀଧରର ପରିବାର ସେଥିରେ ଚଳି ଯାଉଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲଙ୍କ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶ୍ରୀଧର ଆଶା କରୁଥାଏ, ମାଲିକ ତା' ଦରମା

ବଢ଼ାଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶା ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହେଉଥାଏ ।

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଏହିପରି କାମ କରିବା ପରେ ଶ୍ରୀଧର ଭାବିଲା, ସେ ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଚାକିରି ନେବ । ଗୋଟାଏ ରବିବାର ସେ ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଜାରରେ ଥିବା ଶ୍ୟାମଳ ଶେଫ୍ ନାମକ ଜଣେ ଅଳଙ୍କାର ଦୋକାନୀ ସହ ଦେଖାକଲେ ଓ ଚାକିରି ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଶ୍ୟାମଳ ଶେଫ୍ ତା' ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ବାସ୍ତବିକ ବହୁତ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ । ପରଦିନ ସେ ଆସି ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଶ୍ରୀଧର ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲେ । ଧନଗୁପ୍ତ କହିଲେ, “ଶ୍ରୀଧର ଖାଲି ଅଭିଜ୍ଞ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରଳସ ଓ ଜଣେ ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ କର୍ମୀ ମଧ୍ୟ ।”

ଶ୍ୟାମଳ ଶେଫ୍ ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।
 ପରଥର ଶ୍ରୀଧର ତାକୁ ଦେଖା କରିବା ମାତ୍ରେ
 ସେ ତାକୁ ଚାଲିବା ଦେବାକୁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି
 ବୋଲି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେ ଦରମା
 ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ, ତାହା ଧନଗୁପ୍ତ
 ଦେଉଥିବା ଦରମାଠାରୁ ଅଧିକ ନୁହେଁ । ଅତଏବ
 ଶ୍ରୀଧର ତାଙ୍କଠି ଚାଲିବା କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି
 କହିଦେଲା ।

ସେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ
 କହିଲା । ସେ ବ୍ୟବସାୟୀ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀଧରର
 ବ୍ୟବହାର ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ
 ଓ ଦୁଇ ଚାକିରି ପରେ ଶ୍ରୀଧର ଆସିବା
 ଅବସରରେ ଧନଗୁପ୍ତକୁ ଶ୍ରୀଧର ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ
 କଲେ । ଧନଗୁପ୍ତ ଶ୍ୟାମଳ ଶେଫ୍‌କୁ ଯାହା
 କହିଥିଲେ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କହିଲେ ।
 ଶ୍ରୀଧର ସେ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ପୁଣି ଦେଖା
 କରିବାରୁ ସେ ବି ତାକୁ ଚାଲିବା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ବୋଲି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେକ ଦରମା
 ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ, ତାହା ଧନଗୁପ୍ତ
 ଦେଉଥିବା ଦରମାଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର
 ଅଧିକ । ଶ୍ରୀଧର ଦେଖିଲା, ଶ୍ରୀଧର ଗାଁରେ
 ନିଜ ପରିବାର ସ୍ଥଳ ସେତେ ଦୂରରେ ରହିବା
 ଫଳରେ ତା'ର ଯେତେକ ଅଧିକା ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ
 ଅସୁବିଧା ହେବ, ସେତେକ ମାତ୍ର ଅଧିକା ଟଙ୍କା
 ଦ୍ଵାରା ସେ ଅସୁବିଧା ଦୂର ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ
 ସେ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ମନା କରିଦେଲା ।



ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀଧର ସହରରେ
 ଜଣେ ନୂଆ ଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବସାୟୀ ଆସି
 ଦୋକାନ ଖୋଲିଥାନ୍ତି । ଶ୍ରୀଧର ତାଙ୍କ
 ପାଖରେ ଚାଲିବା ଖୋଜିଲା । ସେ ବି ଆସି
 ଧନଗୁପ୍ତକୁ ଶ୍ରୀଧର ବିଷୟ ପଚାରିଲେ ।

ଧନଗୁପ୍ତ କହିଲେ, “ନା, ନା, ତମେ
 ଶ୍ରୀଧରକୁ ନେଇ ଚଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟୀ କହିଲେ, “ଯାହାହେଉ,
 ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ଭଲ କଲି । ନହେଲେ
 ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକକୁ ନେଇ ବହୁତ ହଇସା
 ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ତାକୁ ଆପଣ ଦେଉଥିବା
 ଦରମାଠାରୁ ବେଶି ଦରମା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ହେଉଥିଲି !”

ସେ ନୂଆ ବେପାରୀ ଓ ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ
ଯେଉଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲା, ତାହା ଶ୍ରୀଧର
ଶୁଣିଦେଲା । ସେ ବାହାର ଆସି ସ୍ବରୂପ
କଣ୍ଠରେ ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ମଲିକ !
ଆପଣ କାହିଁକି ମୋତେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି
କହି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁନିଗାରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲେ ?”

ଧନଗୁପ୍ତ କହିଲେ, “ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି
ମୁଁ କହିନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ସେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ
ଦେଲେ । ତେବେ ତମେ ପଚାରିପାର, ପୁରୀ
ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ତମର
ପ୍ରଶଂସା କରିଥିବା ବେଳେ ଏହାଙ୍କ ଆଗରେ
ଏଭଳି ଚତୁରତା ପୁଣି କଥା କହିଲି କାହିଁକି ?
ପୁରୀ ଦୁଇଜଣ ଦୁରନ୍ତରର ଲୋକ । ଏ
ଲୋକଟି ଏହି ସହରରେ ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀ ।
ତେଣୁ ମୋ କଥା କହିବାରେ ତପାତ୍
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧିକା ଦରମା
ପାଇଥାନ୍ତି !” ଶ୍ରୀଧର କହିଲା ।

“ଶ୍ରୀଧର ! ମୁଁ ତମ ଦରମା ପ୍ରତିବର୍ଷ ବଢ଼ାଇ
ରୁଲିଛି । ଏ ନୂଆ ଲୋକ ଯାହା ଦେଇଥାନ୍ତା,
ତମେ ମୋଠୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’ର ଦୁଇଗୁଣ
ପାଉଛ !” ଧନଗୁପ୍ତ ହସି ହସି କହିଲେ ।

ଶ୍ରୀଧର କିଛି ନବୁଝି ରହି ରହିଲା । ଧନଗୁପ୍ତ
ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ପ୍ରତିବର୍ଷ ତମର ଦରମା
ଯାହା ବଢ଼ୁଛି, ତାହା ଗୋଟାଏ ଖାତାରେ
ଲେଖା ହୋଇ ହସାବ ରହୁଛି । ସେଥିରେ
ସୁଧ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ହେଉଛି । ମୁଁ ଜାଣେ; ତ
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେଣି । ଝିଅ ବାହାର
ହେବ । ତମେ ଶକ୍ତି ଏ ନୂଆ ଘର ବି ତୋଳି
ଦରକାର । ମୁଁ ଯଦି ବଢ଼ିନ୍ତା ଦରମା ତମ
ଦେଇ ରୁଲିଥାନ୍ତି, ତମେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ
ସାରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଜନ ଅପ୍ରୟୋଜନ ଭିତ୍ତି
ସୀମା ଟାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।” ଏହା
ସେ ହସାବ ଖାତା ଆଣି ଦେଖାଇ ଦେଖେ
ଶ୍ରୀଧର ଆଖିରେ ଲଜ୍ଜା ଜଳେଇ ଆସିଲା ।
ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଜୁହାର ଦେଲା ।





କମଳ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ

[୨]

[କମଳ ଉପତ୍ୟକାରେ ହେଲା ଭୂମିକମ୍ପ । ଗଜକୋପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଗଜ ପବନର ମଧ୍ୟ ଦେଶରେ ଥିବା ପୂର୍ବ ଗଜବଂଶର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦୁର୍ଗର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି କମ୍ପଦଳର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା ଆବିଷ୍କାର କଲା । ଏକ ରହସ୍ୟମୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ତାକୁ କହିଦେଲା କି ପ୍ରସାଦ ଟପି ଗଲେ ସେ ଏକ ନୂଆ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଭେଟିବ ଜଣେ ଦେବୀକୁ । ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ସେ ମୂର୍ତ୍ତିରେ ହୋଇ ପାରିବ ଜୀବନ୍ୟାସ । ତେବେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୂର୍ତ୍ତିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ତା'ପରେ...]

ରାଜୁ ଆତମ୍ବିତ ଓ ଆମୋଦିତ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ସମୟ ବିତାଇ ତା'ପରେ ଅଦୂରର ଜଳପ୍ରପାତ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା । ଜନଶୃଙ୍ଖଳରେ, ଥରେ ଯିଏ ସେ ପ୍ରପାତ ଅବହମନ କରି ସେପାରିକୁ ଯାଏ, ଯିଏ ଆଉ ଲେଉଟି ଆସି ପାରେନାହିଁ । ତା'ର କିନ୍ତୁ ସେପାରିକୁ ଯିବା

ଦିଗରେ ତିଳେ ବି ଦୃଢ଼ିଆ ନଥିଲା । ତାକୁ ସେ ଦିଗରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିବା ରହସ୍ୟମୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉପରେ ତା' ମନରେ ସଞ୍ଚାରିବ ହୋଇଥିଲା ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମା ଯେପରି ସୁରକ୍ଷିତ ରହିବ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ସେହି ଦିଗରେ ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥା



କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ଦିଗରେ ରାଜାଙ୍କ ସହାୟତା ଦିନା ବା କି'ଣ କରାଯାଇ ପାରେ ? ରାଜାଙ୍କୁ ସେ ନ ଜଣାଇଲେ ଆଉ କେହି ନିଷ୍ଠୁର ଜଣାଇବ ଏବଂ ରାଜା କି'ଣ କରିବେ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ରାଜୁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଦ୍ମରୁ ଅବତରଣ ଲବ୍ଧବେଳେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଫୁଲଭଳି ଉଶ୍ମାସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲା । ନମ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିରେ ଗ୍ରାସାଦର ଦୋରଣଦେଶ ଝଟକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ସେଠାରେ ଥିବା ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀମାନେ ରୁଣ୍ଡ ବଜାଇ ସାରିବା ବେଳକୁ ରାଜୁ ତାଙ୍କ ଶାସକ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହେଁ ।”

“ସତେ ? ତମେ ବାବୁ କେଉଁ ସମ୍ରାଟ ସେ ରାଜା ଏଇନେ ତମକୁ ସଙ୍ଗୋଳିବେ ? ଆମେ ତୁମ୍ଭ ବଜାଇ ଆମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମାପନ କରିବୁଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଣିମାଙ୍କ ପହଞ୍ଚି ଉଜାଇବା ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା' କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ରାଜାଙ୍କ ବାତାୟନ ଯାଏ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ।” ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀ କହିଲା ।

“କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵିତଳ ବାତାୟନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିବା ବେଳକୁ ତ ବେଳ ପହରେ ହୋଇଯାଇଥିବ !” ରାଜୁ କହିଲା ।

“ମୁଖ୍ୟ ଯୁବକ ! ବେଳ ପହରେ ତମ ପାଇଁ, ଆମ ପାଇଁ । ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ପ୍ରସଙ୍ଗ ।” ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।

ରାଜୁ ହଠାତ୍ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । କେଜାଣି କାହିଁକି ଦ୍ଵାରରକ୍ଷୀମାନେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହତବଳ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ଅନ୍ୟ କେହି ବି ତାକୁ ଅଟକାଇବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେତକିବେଳେ ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ ରଶ୍ମି ତା' ମୁହଁରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ ଦିଶୁଥିଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ସେଉଁ ବାତାୟନ ପାଖରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବା କଥା, ସେ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

“ରାଜା ମହାଶୟ, ଉଠନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଦୃଶ୍ୟ ।” ସେ ନିର୍ଭୟରେ କହିଲା ।

“ହେଇଟି, ମଣିମାଙ୍କ ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷାଳରୁ
ଅନ୍ତତଃ ଏକ-ଦଶମାଂଶ କହୁଥା ! କହ, ହେ
ଶ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ତତାବାଦ-ସୁଦ୍ଧ, ବ୍ୟାଘ୍ର-ପୋଷି,
ପ୍ରାଚୀ-ପ୍ରପୋଷି ମହାବଳ...” ଜଣେ ପରିବ୍ରାଜକ
ସଜ୍ଜା ନେତ୍ରର ହୋଇ କହିଲା ।

“ରାଜା !” ପାଟିକଲ ରାଜା ।

ବାଚାୟନ ସେପଟେ ଉଦିତ ହେଲା ରାଜାଙ୍କ
ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଆଠ ଦଶଜଣ କର୍ମଚାରୀ ତଳେ
ସ୍ତମ୍ଭ ବା କାନ୍ଥ ଆଡ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚି ସେ ଦୃଶ୍ୟ
ଦେଖୁଥିଲେ । ରାଜା ଯେ ହୋଧରେ ପାଟିକେ
ଏବଂ ରାଜା ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଟିକ ହସାଇବା
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ
କାନ ତ କିଏ ଗୋଟାଏ ଆଖି ବା କିଏ ତା’
ନାକଟି ହସାଇବ, ଏଥିରେ ସେମାନଙ୍କର
ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ।

“କିଏ ସେ ନୃଶଂସ ମୋ ନିଦ ଭଙ୍ଗାଇଲା ?
ଆରେ, ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ! କି ଚମତ୍କାର
ସ୍ୱପ୍ନ ! ମୁଁ ହୋଇଥିଲି ବରପାତ୍ର ! କି ସୁନ୍ଦର
ଦିଶିଥିବ ! କେହି ଯାହା ଦେଖିପାରିଲେ
ନାହିଁ !” ରାଜା ଏହା କହି ବାଚାୟନ ଦେଇ
ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେପ କଲେ । ରାଜା ବାଚାୟନର
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲା ଓ “ନମସ୍କାର !” ବୋଲି
କହି ରାଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ଓ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ କହିଗଲା, “ରାଜା ! ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନ
ତୁଟିଗଲା ତ ? ସ୍ୱପ୍ନରୁ ବହୁଗୁଣ ବଳି ସୁନ୍ଦର
ଅଥବା ବାସ୍ତବ ଦୃଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ !



କହିବି ସେ ଦୃଶ୍ୟ କ’ଣ ? ଆପଣଙ୍କ ଶୟନ-
କକ୍ଷକୁ ଯାଇପାରେ ?”

ରାଜା ସେମିତି ଅନାଇ ରହିଲେ । ଦୁଇଜଣ
କର୍ମଚାରୀ ମୁକ୍ତ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ରାଜାଙ୍କ
ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଏଣୁ ଅ ରାତିରେ ବଦଳିଗଲା
ସେ କହିଲେ, “ଟୋକାକୁ ଭିତରକୁ
ନେଇଆସ ।”

କେହି ନେଇଯିବା ଦରକାର ନଥିଲା
ରାଜା କୁଦିପଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ରାଜା
ସହ ତା’ର କି କଥା ହେଲା ଜଣାନାହିଁ
କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା, ରାଜା ତରବରରେ ତ
ପଛେ ପଛେ ପାହାଚ ଦେଇ ଅବତର
କରୁଛନ୍ତି । ପରିବ୍ରାଜକମାନେ ନିବାକ ରହିଲେ



“ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତନ୍ତ୍ର ମହାବଳ !...” ମନ୍ତ୍ରୀ
ତୁରନ୍ତ ଦୌଡ଼ି ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“ସବୁ ବୁଦ୍ଧିଯାକ ମୋ ପଛେ ପଛେ
ଆସ !” ରାଜା କୌଣସି କାରଣରୁ ଉତ୍ତେଜିତ
ହେଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ବୋଲି
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ ।

ରାଜାଙ୍କ ଅଶ୍ବର ପଛରେ ସେଯାଏ ଭାଙ୍ଗି
ନଥିଲା । ରାଜା କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି
ଆଜୁ ପଛେ ପଛେ ଅଶନଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ
ଚାଲିଲେ ।

“ମହାବଳ, ଆପଣ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବନ-
ବିହରରେ ନିବେଳରେ ଯାଇ ବୁଲନ୍ତେ ନାହିଁ ?”

କଥାବାଣୀ ହେଲେ ରାଜାଙ୍କ ବାଟଲେ କେଣ
ହ୍ରାସ ହେବ, ଏହି ଆଶାରେ ରାଜା
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ଆରେ ଟୋକା ! ରାଜା ନଅରରେ
ସୁଖରେ, ଆନନ୍ଦରେ, ଆରାମରେ ରହିବା
କଥା । ଏତକ ଜାଣିନାହୁଁ ?”

“ମହାବଳ, ମୁକ୍ତ ପବନରେ ବୁଲିଲେ,
ସୁକୁମାର ଘାସ ଉପରେ ଶେଉଟିଲେ, ଝରଣାରେ
ଗାଧୋଇଲେ କେତେ ଭଲ ଲାଗେ ! ସ୍ବାଧୀନ-
ତାର ସେ ସ୍ବାଦ...”

“ସ୍ବାଧୀନତା ? ଯେ କୌଣସି ଲୋକର
ସ୍ବାଧୀନତା କାହୁଁନେବାର ସ୍ବାଧୀନତା ମୋର
ଅଛି ! ମୋର ପୁଣି ଅଧିକା ସ୍ବାଧୀନତା
କ’ଣ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ? କିନ୍ତୁ କହ, ତୁ କାହିଁକି
ପବନ ଚଢ଼ି ବଣ ଭିତରେ ପଶିଥିଲୁ ?” ରାଜା
ଧର୍ମସର୍ବ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ମହାବଳ, ନ ପଶିଥିଲେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା
ଦେଖିଥାନ୍ତି କିପରି, ଆପଣଙ୍କୁ ବା ଦେଖାନ୍ତି
କିପରି ? ଦେଖନ୍ତୁ ଏଥର !” ରାଜା ପ୍ରତିମା
ଆଡ଼େ ଅଙ୍କୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଲା ।

ରାଜା ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ରାଜକାୟ
ଭଙ୍ଗୀରେ ଉପରକୁ ଅନାଇଲେ । ବେଶ୍ କିଛି
ସମୟ ଧରି ସେ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଅଟଳ
ରହିଲେ । ଫମେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ହେଲା ଜୀବନ୍ତର
ଓ ରକ୍ତିମ । ସେ ହୋଇ କେତେଥର ବୁଲିଲେ
ରାଜା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ ।

“ଅଜ୍ଞା କରୁଛୁ ?” ରାଜା ମାଡ଼ି ଶାଲଥିବା
କୁକୁରଟିଏ ଭୁଲିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପଶୁଥିଲେ ।

“ମହାରାଜା, ଆପଣ ଏ କୋମଳ ସୂର୍ଯ୍ୟା-
ଲେକରେ ପ୍ରସାଦ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା କ’ଣ ସତରେ
ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?” ରାଜୁ ବଚଳିତ ବୋଧ
କରି ପଶୁଥିଲା ।

“ନା ! ନା ! ନା !!”

“କେମିତି ?”

“କାରଣ ପ୍ରତିମା ସେଠି ନାହିଁ ! ହଲରେ
ଦୁଷ୍ଟ ଭୂତ ! ମୁଁ ସୁନ୍ଦର ସକାଳୁଆ ନିଦରେ
ବର ରୂପେ ବେଶ ହେବାର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ।
ତୁ ତାକୁ ଘଟିଲୁ କାହିଁକି ? ତୋତେ ହତ୍ୟା
କରିବ ।”

“ମହାରାଜା, ଆପଣ ତ ବହୁବାର ବର
ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାର
ଗୌରବ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି...”

ରାଜା କିନ୍ତୁ ତା’ କଥା ଶୁଣୁ ନଥିଲେ ।
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, “ତରତର
ହୋଇ ଦୁଇ ଭଲ ଭଲ ପାଦୁକା ହଲରୁ
ପଟେ ପଟେ ମଡ଼ାଇ ଚାଲି ଆସିଲି ! ରାଜା
ଦ୍ବିପାବରେ ସକାଳେ ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ
ସୁନା ପାନିଆରେ ନିଶ କୁଣ୍ଡାଇବା ! ସେତକ
ବି କରିପାରିଲି ନାହିଁ !”

ରାଜାଙ୍କ ଆଶ୍ଚିନାଦ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନା
ଜଣାଇ ଦୁଇଟି ଚିଲୁଆ ରଡ଼ି କଲେ ।
ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ



ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଅଭିଜ୍ଞାନ ମଣ୍ଡଳର ଉଚ୍ଚଶିଳ୍ପୀ
ସଭ୍ୟବୃନ୍ଦ ।

“ମଣିମା !” ଭଜା କଣ୍ଠରେ ସମ୍ବୋଧନ
କଲେ ଜଣେ ଦରଦା ଅମାତ୍ୟ ।

“ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ମହାରାଜା !” କହିଲେ
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ।

ସେମାନେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ରାଜା ସକାଳଟାରେ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ବାଳକ
କଥାରେ ସେ ଭୂତକୋଟି ଭିତରକୁ କାହିଁକି
କେମିତି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ, ସେଯାଏ ସେମାନେ
ତାହା ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ରାଜା ଛିଙ୍କିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ହ
କପାଳ ! ମୁଁ ଚିରଦିନ ଏ ମତ ପୋଷେ



କରିଛି — ଯେ ସକାଳର ବାଆ ଭଳି ଭୟଙ୍କର
ବପଦ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ — ବିଶେଷତଃ ଶତକର
ଶତେକର ରାଜକାୟ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ କଲେ-
ବରଷିମାନ ପାଇଁ ।”

“ଏ ବାଳକ ମୋତେ ଠକି ଦେଲା!”
ରାଜା ଅଭୟୋଗ କଲେ ।

“ନା, ମହାରାଜା!” ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ କହିଲା
ରାଜା । ଅମାତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ସେ
କହିଲା, “ଆପଣମାନେ କ’ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି,
ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ରାଜାଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ !”

ଅତିଶୟମାନେ ସାଧାରଣରେ ଆଖି ବଢ଼ି
ଦେଖି କରି ରାଜା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନ
ପାଞ୍ଜି ଅନାଇଲେ ।

“ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ପେଶୁ!”
କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ।

“ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ଅତିବାୟ
ମାକଡ଼ଣା ।” କହିଲେ ମୁଖ୍ୟ ଅମାତ୍ୟ ।

“ହା ଭଗବାନ! ଆପଣମାନେ କେହି
କିମ୍ବଦନ୍ତର ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା ଦେଖିପାରୁ
ନାହାନ୍ତି?” ରାଜା ବଡ଼ ବ୍ୟଥିତ ଭାବରେ
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“କିମ୍ବଦନ୍ତର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା? ଆରେ!
ଏ ଟୋକା ତ ପାଗଳ!” କହିଲେ ମୁଖ୍ୟ
ଅମାତ୍ୟ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ସହ ଏକମତ
ହେଲେ ।

“ଏ ଟୋକାକୁ ପବିତ୍ର ଶିଖରକୁ ନେଇଯାଇ
ତଳକୁ ଗଡ଼ାଇ ଦିଅ ।” ରାଜା ହୁକୁମ୍
ଦେଲେ । ସେ ସ୍ୱୟଂ ନିଜ ହୁକୁମ୍ ତାଲିମ୍
କରିବା ନିମନ୍ତେ ତହିଁର ହୋଇ ରାଜୁର
ଡାହାଣ ହାତକୁ କାରୁ କରିନେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ
ଧରିନେଲେ ତା’ର ବାମ ହାତ । ଦୁଇ
ଅମାତ୍ୟ ତା’ର ଦୁଇ ଗୋଡ଼ର ଦାୟିତ୍ୱ
ନେଲେ । ଭୃତ୍ୟମାନେ ଜଣକ ଧରିଲେ ତା’ର
ବେକ । ବାକି ଦୁଇଜଣ କିଛି ଧରିବାକୁ
ନପାଇ ବଡ଼ ବିକଳରେ ଲମ୍ବର ପସର
ହେଉଥାନ୍ତି ।

ରାଜା ତଥା ଏ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ
ପ୍ରତିମା ଦେଖିପାରୁ ନଥିବାରୁ ରାଜା ଏହା
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଆ



ଦେଲଭଳି ଉତ୍ସାହ ତା'ର ନଥାଏ । ସେମାନେ
ତାକୁ ଧରି ପବ୍ତାସେହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହୋଇ ସେମିତି ଉପରକୁ ଅନାଇଛନ୍ତି, ସେମିତି
ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲା ସମବେତ
ବସ୍ତୁ-ସୁତକ ଧ୍ବନି । ସେମାନେ ରାଜୁକୁ
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।

ଏଥର ରାଜୁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ।

“ତମଜ୍ଞାର ! ତମଜ୍ଞାର !” ଅମାତ୍ୟମାନେ
କହିଲେ ।

“ଗ୍ରେପ୍ !” ରାଜା ଗର୍ଜନ କଲେ ।

“ସେକଥା ସିନା ମୁଁ କହିବି ! ତମଜ୍ଞାର,
ତମଜ୍ଞାର !! ମାନେ, ଇଏ, ଲଞ୍ଜୁ ଭଳି,
ନା ନା, ଅନେକ ଲଞ୍ଜୁ ଭଳି, ନା, ନା,
ଆହୁରି ବେଶି ଲଞ୍ଜୁ ଭଳି ତମଜ୍ଞାର !”

“ମହାରାଜ, ବୋଧହୁଏ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଭଳି,
କିମ୍ବା ପଦ୍ମାୟା ଭଳି, ଅଥବା ଅପ୍ସରା ଭଳି
ସୁନ୍ଦର କହିଲେ ଠିକ୍ ହେବ ପରା !” ରାଜୁ
ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟା ଦେଲା ।

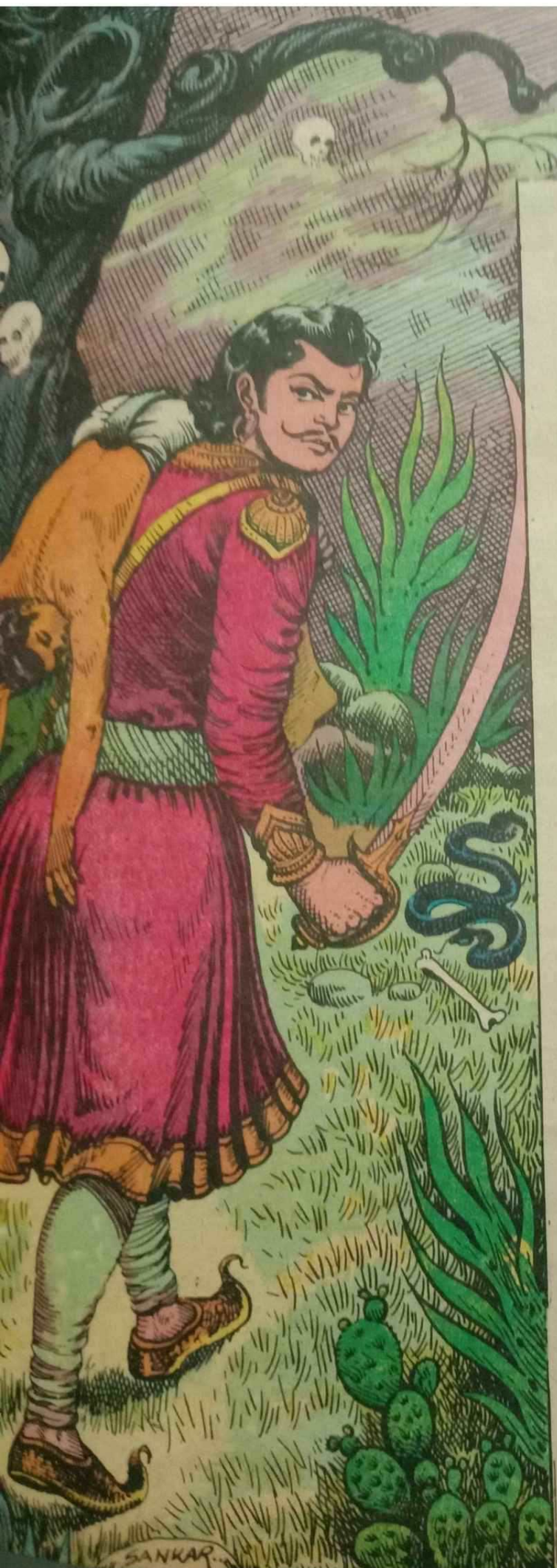
କାଳୀ, ତୁ ବା କେତେ ତମଜ୍ଞାର ! ମୁଁ
ଜାଣେ, ମୁଁ ବୋକା ନୁହେଁ, ତୋତେ ହୁଲିବା
ଫଳରେ ମୁଁ ସେ ପ୍ରତିମା ଦେଖିଲା ଭଳି
ଦୃଷ୍ଟି ପାଇଲି । ଆହୁରି ଭଲ କରି ତୋତେ
ହୁଲିବି ।” ରାଜା ଏହା କହି ରାଜୁକୁ ଉଡ଼ି
ଧରିଲେ ।

“ମୋ ଶେହରେ ବି ସେଇଆ ହେଲା !”
କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଅମାତ୍ୟମାନେ ବି ସେଇଆ
କହି ରାଜୁ ଆଡ଼େ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ
ଅନାଇଲେ ।

“ମହାରାଜ, ଆପଣ ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା
ଅବଲୋକନ କରିବା ଫଳରେ ନିଜେ କେଡ଼େ
ତମଜ୍ଞାର ଦିଶିଲେଣି ଜାଣନ୍ତି ?” ରାଜୁ କହିଲା ।

“ନା, ମୁଁ ଜାଣେ ନା ତ ! ଆରେ, କିଏ
ଅଛ, ମୋ ଦର୍ପଣ କାହିଁ ? ଆଣ, ଆଣ,
ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ମୋ ଦର୍ପଣ ନେଇ ଆସ । ମୁଁ
ମୋତେ ଦେଖିବି ! ମୁଁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର !”
ଅଧିର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରାଜା କହିଲେ । (ହିମଶ)





ଦୁଇ ପ୍ରତିବେଶୀ

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୁଫାକୁ ଭୁଫା ଶୀତଳ
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ହିପହିପି ବର୍ଷା
ହେଉଥାଏ । ଶୂନଶୂନପଦଙ୍କ ରତି ଓ
ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦର ବିରତିବେଳେ ଶୁଭୁଥାଏ
ଅଗରାଗମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି
ଆଲ୍ଲାଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ
ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାର୍ଜ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ
ବୋଧ ନକରି ପୁନଃବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି
ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଗ୍ରହଣ
କରି ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାରି ଆଣିଲେ ।

ତେବେ ତାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଶୂନ୍ୟାନ
ଶୂନ୍ୟାନ ଅଭିହାସ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା
ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦପ୍ରିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା,
ତମେ ତମର କୌଣସି ବନ୍ଧୁର ଅଭିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧି
ନିମନ୍ତେ ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୁରୁଷ ରାତରେ ଏଭଳି

ବେତାଳ କଥା



ଦୁଃସାହସିକ କାମ ହାତକୁ ନେଇଛ ପରା !
 ତେବେ ତମେ ଜାଣିରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ଯେ
 ଆଜିର ବନ୍ଧୁ କାଲିକି ଶତ୍ରୁ ହୋଇଯାଇ
 ପାରେ । ଶତ୍ରୁ ପୁଣି ଖାଲି ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ,
 ମୁଣ୍ଡିଆ ବା ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ତମକୁ
 ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି । ମନଦେଇ ଶୁଣ ।
 ଶିଳେ ଶ୍ରମସ୍ତର ଲଢ଼ବ ମନେ ହେବ ।”
 ବେତାଳ ଗପିଲା : ଅନେକ ଦିନ ତଳର
 ଥା । ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଉପରେ ରାଜୁତ କରୁଥିଲେ
 ଜା ବିଷ୍ଣୁଭଦ୍ର । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ବିବେକୀ
 ସକ । ତେବେ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ସେ ରାଜ-
 ଧୀରେ ଆଗ୍ରହ ହରାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ
 ପସ୍ତ କଲେ । ଶତ୍ରୁକୁ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର

ଯୁବରାଜ ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ଥିଲେ ଜଣେ
 ବୃଦ୍ଧିମାନ ଓ ସାହସୀ ଯୁବକ । ରାଜା ତାଙ୍କର
 ଅଭିଷେକ କରାଇଲେ ।

ଯୁବକ ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ଶାସନ
 କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶତ୍ରୁର ମନୋନିବେଶ କଲେ ।
 ପ୍ରଜାଙ୍କ ହୃତ ସାଧନ ପାଇଁ ସେ ନାନା ପ୍ରକାର
 ଉଦ୍ୟମ କଲେ ଓ ସେଥିରେ ସଫଳ ହେଲେ ।
 ସେ ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କଲେ ।

ଦିନେ ସେ ରାଜ୍ୟ ସୀମାରେ ଥିବା ଅରଣ୍ୟ
 ଭିତରେ ମୃଗୟା କରୁଁ କରୁଁ ବହୁତ ଦୂରକୁ
 ଚାଲିଗଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା
 ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକା । କୁକୁକୁକୁ
 ନାଦିନା ଝରଣାଟିଏ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଉପତ୍ୟକା
 ଅସଂଖ୍ୟ ପୁଷ୍ପଗୋଭିତ ବୃକ୍ଷଲତାରେ ଭରି
 ରହିଥିଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଅଞ୍ଚଳ ସେ କେବେ
 ଦେଖି ନଥିଲେ !

“ଆମ୍ଭ ରାଜ୍ୟରେ ଏଡ଼େ ମନୋରମ
 ଉପତ୍ୟକା ରହିଥିଲା !” ସେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ ।

ତାଙ୍କ ସାଥରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ଜଣେ
 ପ୍ରବାଣ ଅମାତ୍ୟ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏ
 ଉପତ୍ୟକା ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ
 ନୁହେଁ । ଏହା ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ
 ରୁଦ୍ରପୁର ଭିତରେ ଅବସ୍ଥିତ ।”

ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ ।
 ଯେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଅଜାଣି

ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ । ହଠାତ୍ ସେ ଗୋଟାଏ ଏପରି
 ସିକାନ୍ତ ନେଲେ ଯାହା ପରିପକ୍ତ ମନର
 ପରିଚୟ ନୁହେଁ ଠିକ୍, ତେବେ ରାଜାମାନେ
 ଏପରି କରିବା ସାଧାରଣ କଥା । ସେ ନିଜ
 ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ପଠାଇ ସେ ଉପତ୍ୟକା ଅଧିକାର
 କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । ରୁଦ୍ରପୁର ରାଜ୍ୟର
 ସୈନ୍ୟଦଳ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିର ଆକ୍ରମଣକାରୀ
 ବାହିନୀକୁ ସାମ୍ନା କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ
 ପରାସ୍ତ ହେଲେ । କାରଣ ଏଭଳି ଆକ୍ରମଣ
 ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ଉପତ୍ୟକା
 ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ରାଜ୍ୟ ସହିତ ସାମିଲ୍ ହେଲା ।

ରୁଦ୍ରପୁରର ରାଜା ସୌମ୍ୟଦେବ ଏଥିରେ
 ଭ୍ରଷଣ ବ୍ୟଥା ଓ ଅପମାନ ପାଇଲେ । ସେ
 ନିଜ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ନିଜ
 ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ସୁସଜ୍ଜିତ କରିବାରେ ମନ
 ଦେଲେ । ଯଥା ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଆକ୍ରମଣ
 କରି ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାରଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ସେ
 ଦଖଲ କରିଥିବା ଉପତ୍ୟକା ପୁଣି ଫେରିବା
 ଆଣିବା ହେଲା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ରାଜା ସୌମ୍ୟଦେବଙ୍କର ଥିଲେ ଜଣେ
 ଶୁଣବତୀ, ରୂପବତୀ କନ୍ୟା । ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ
 କହିଲେ କି ସେହି ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ବିବାହ
 ସକାଶେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭ ସମୟ । ରୁଦ୍ରପୁରର
 ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ସ୍ୱୟମ୍ବର ସଭାରେ
 ରାଜକନ୍ୟାମାନେ ପଡ଼ି ବରଣ କରିଥାନ୍ତି ।
 ରାଜା ବରପାତ୍ର ହେବା ଭଳି ଉପଯୁକ୍ତ ରାଜା



ଓ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ
 କରିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।
 ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତାଙ୍କ
 ଅନୁମୋଦନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ । ସେ
 ତାଲିକା ପଢ଼ି କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ
 ଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାରଙ୍କ ନାମ
 ଏଥିରୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ କାହିଁକି ?”

ରାଜାଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ
 କଲା । ସେମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଲିକାରେ
 ଆଦିତ୍ୟକୁମାରଙ୍କ ନାମ ଯୋଡ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କ
 ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଗଲା ।

ସ୍ୱୟମ୍ବର ସଭା ପୂର୍ବରୁ ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାର
 ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଓ ଯଥା ବିଧି

ସମ୍ମାନ ପାଇଲେ । ଉପସ୍ଥିତ ରାଜ୍ୟମଣ୍ଡଳୀ
 ଆଗରେ ରୁଦ୍ରପୁରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନର୍କାମାନେ ନୃତ୍ୟ
 ପରିବେଷଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁକୁମୁଦୁ ସଙ୍ଗୀତ
 ଓ ବାଦ୍ୟ ବାଜିବା ଭିତରେ ରାଜକୁମାରୀ
 ସମ୍ମାନୀତଙ୍କ ଗହଣରେ ସ୍ୱୟମ୍ବର ସଭାରେ
 ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ମୁଖ୍ୟସଖୀ ତାଙ୍କୁ
 ରାଜା ଓ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ
 କରାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ରାଜକୁମାରୀ ଯେତେ-
 ବେଳେ ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାରଙ୍କ ପରିଚୟ
 ପାଇଲେ, ସେ ସଲକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ହସି ତାଙ୍କ
 କଣ୍ଠରେ ବରଣମାଳା ଦେଲେ ।

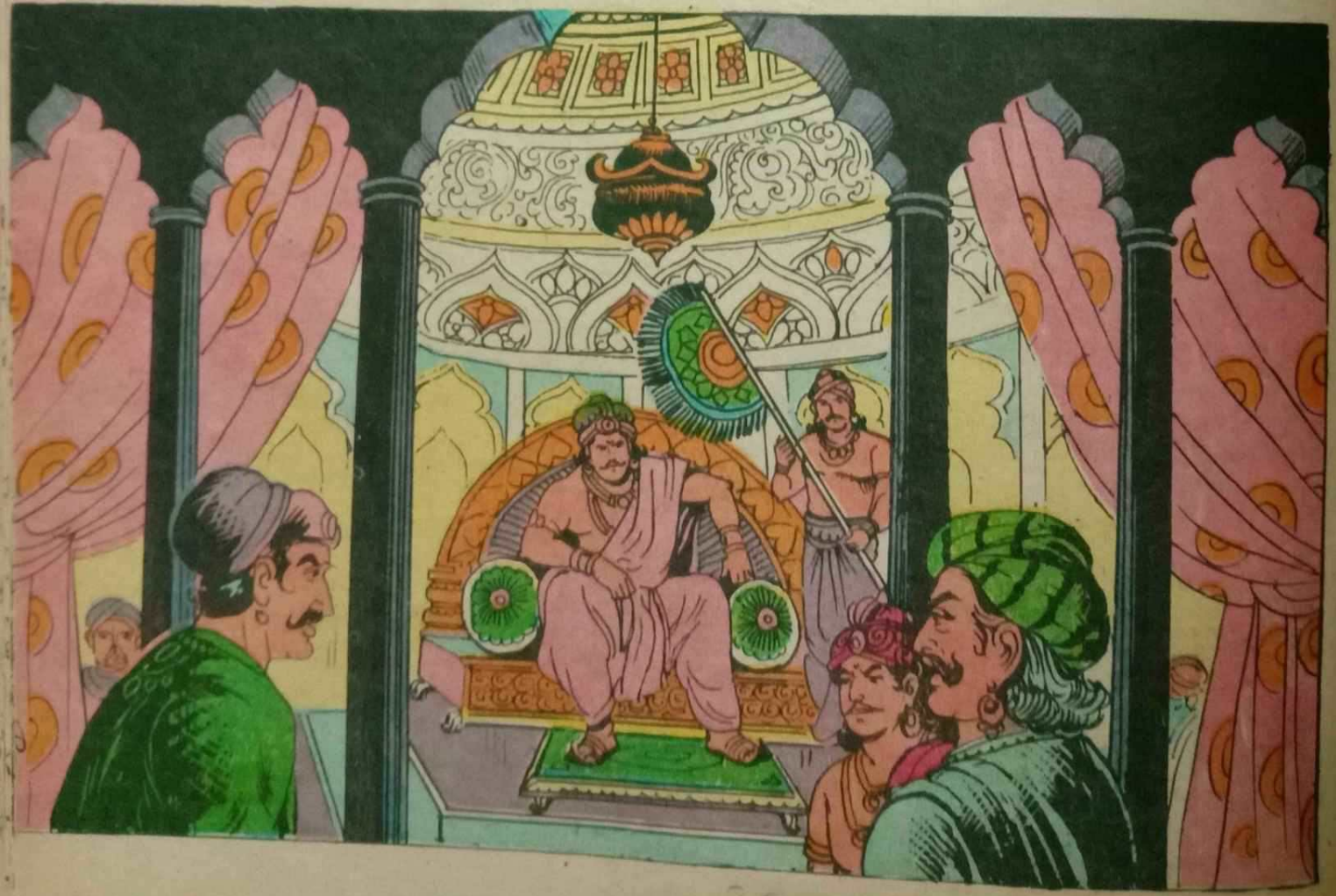
ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ରାଜା ସୌମ୍ୟ-
 ଦେବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ଭାବ-ଜାମାତାଙ୍କୁ
 ଅଭିବାଦନ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ଯଥାସ୍ଥତି

ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ଓ ସମ୍ପ୍ରାଜ୍ଞ ରାଜା
 ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ତତ୍ପରିଚିତ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ।

କେଳମାସ ଦିଗଲ । ହଠାତ୍ ଦିନେ
 ରାଜା ସୌମ୍ୟଦେବ ତାଙ୍କ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଡକାଇ
 କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ତତ୍ପରିଚିତ ଅଭିମୁଖେ
 ଯୁଦ୍ଧ ଯାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ?”

ସେନାପତି ଅବାକ୍ ହୋଇ ରହିଲେ ଓ
 କହିଲେ, “ମହାରାଜା ! ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି ଆଉ
 ତା’ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି !”

“ସେକଥା କିପରି ଭାବିଲ ? ଆମ ରାଜ୍ୟର
 ଏକ ଅଂଶ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ଆଉ ଏକ
 ରାଜ୍ୟ ଦଖଲ କରି ନେଇଛି । ଆମେ ତାକୁ
 ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିବା ନାହିଁ ?” ରାଜା
 ପଚାରିଲେ ।

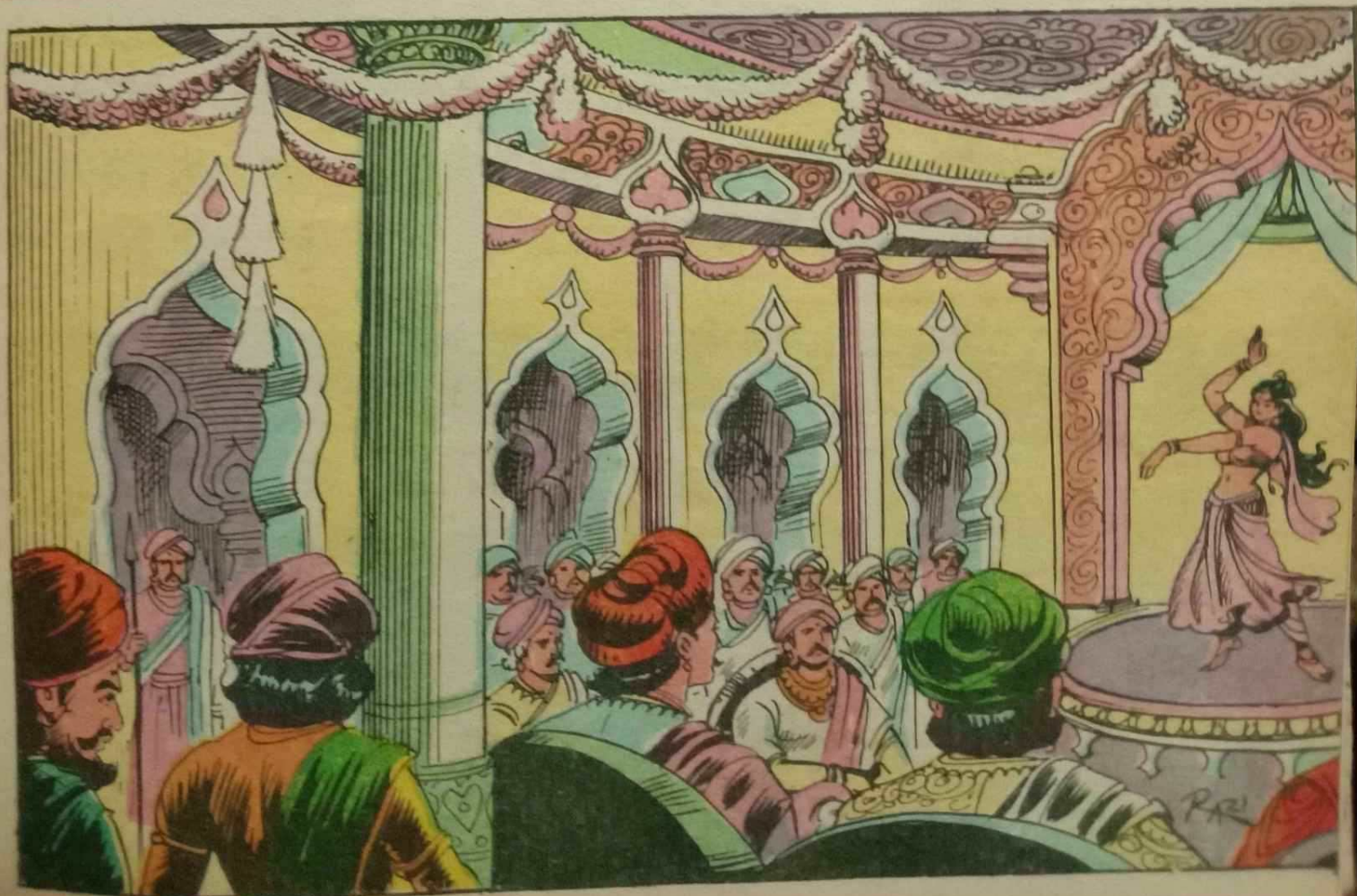


ସେନାପତି ରାଜାଙ୍କୁ କହି ନ କହି ସେଠାରୁ
ଗୁଲିଗଲେ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା ସଜାଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହେଲେ ।

ତେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ
ରାଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାର । ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆସି
ରାଜା ସୌମ୍ୟଦେବଙ୍କୁ ଭେଟି ଜଣାଇଲା,
ଅରଣ୍ୟର ସେ ଉପତ୍ୟକା ଏଣିକି ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି
ଅଧୀନରେ ନାହିଁ କି ସେଠାରେ ଆମର
କୌଣସି ସୈନ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । ତାହା ସବୁଦିନ
ଭଲ ରୁଦ୍ରପୁରର ଅଂଶ ବିଶେଷ ।”

ରାଜା ଦୁଇକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଉପଯୁକ୍ତ
ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ଫେରାଇ ପଠାଇଲେ ।
ଯୁଦ୍ଧର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ପଡ଼ିବାରୁ ରାଜ୍ୟବାସୀ
ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ତୁମ୍ଭ ରହି ହଠାତ୍
କଣ୍ଠସ୍ୱର ଡାକ୍ତ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: “ରାଜା !
ମୋର କେତେକ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ପ୍ରଥମ
କଥା, ରାଜା ସୌମ୍ୟଦେବ ତାଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ରାଜା
ଆଦିତ୍ୟକୁମାରଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ
କଲେ କିପରି ? ରାଜକୁମାରୀ ବା ତାଙ୍କୁ ବରଣ
କଲେ କିପରି ? ସେ କ’ଣ ଜାଣି ନଥିଲେ
ଯେ ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ?
ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା, ଯେଉଁ ରାଜା
ସୌମ୍ୟଦେବ ତାଙ୍କ ଜନ୍ୟା ଆଦିତ୍ୟକୁମାରଙ୍କୁ
ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କଲେ ନାହିଁ,
ସେ ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ
କିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ? ରାଜା ଆଦିତ୍ୟ-
କୁମାର ବା ଉପତ୍ୟକା ଫେରାଇ ଦେଲେ



କାହିଁକି ? ଭୟ କରି ? ରଜା ! ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନିରୁତ୍ତର ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସୁନ୍ଦର ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରଜା ବିହମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା କନ୍ୟାକୁ ତା’ ନିଜ ସ୍ୱାଧୀନ ଇଚ୍ଛାରେ ବର ନିବାଚନର ସୁଯୋଗ ଦେବା । କନ୍ୟା-ପିତା ଯଦି ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରକୁ ନ ଡାକିବେ, ତେବେ ସେ କନ୍ୟାର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂକୁଚିତ କରିଦେଲେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିଜେ ବର ଠିକ୍ କଲେ ଚଳନ୍ତା । ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱରର ଆବଶ୍ୟକତା କ’ଣ ? ବିବେକୀ ରଜା ସୌମ୍ୟଦେବ ଜାଣିଥିଲେ ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶାସକ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ରଜାକୁମାରୀ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ଶତ୍ରୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।

ହୋଇଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯିଏ ବାପାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ, ସେ ଯେ ଜଣେ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ଏହା ସେ ବୁଝିଲେ ଓ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବରଣମାଳା ଦେଲେ । ରଜା ସୌମ୍ୟଦେବ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ରକ୍ଷକ । ଯାହା ରାଜ୍ୟର ଅଂଶ, ତାକୁ ମୁକ୍ତି କରିବା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । ତେଣୁ ସେ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟରେ ରଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ନିଜ ଭୁଲ୍ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ନିଜ ଭୁଲ୍ ସ୍ୱୀକାର କରି ତାକୁ ସୁଧାରିବା ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିର କାମ । ରଜା ଆଦିତ୍ୟକୁମାର ତେଣୁ ଉପହେବାରୁ ନିଜ ସୈନ୍ୟ ହଟାଇ ନେଲେ ଓ ପୁରୀପରି ତାହା ରୁଦ୍ରପୁରର ଅଂଶ ବିଶେଷ ହୋଇ ରହିବାର ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେଲେ ।”

ରଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦାନ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦୁ ଶବ୍ଦଯାଇ ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । (କଳ୍ପିତ)





ବାସୁବ ଓ କଳ୍ପନା

ରବିବାର । କାମକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
 ରମେଶ ଉପନ୍ୟାସ ଶୁଣି ଏ ଧରି
 ବସିଗଲା । ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବଡ଼
 ଚିତ୍କର୍ଷକ କାହାଣୀ । କେତେ କୌଶଳରେ
 ନାୟକ ଦୁର୍ଗର ପ୍ରାଚୀର ପରେ ପ୍ରାଚୀର
 ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରି ନଅର ସଲଗ୍ନ ଉଦ୍ୟାନ
 ଭିତରେ ନାୟିକା ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଭେଟିଛି ଓ
 ତାଙ୍କ ସହ ପୁଣି ଦୁର୍ଗ ବାହାରକୁ ଆସିଛି ।
 ତା'ପରେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଓ ନାୟିକାକୁ
 ବସାଇ ପଲାଇ ଯାଉଛି । ଦୁର୍ଗମ ପଥ, ଅନ୍ଧକାର
 ରାତି । ଆଶକୁ କ'ଣ ଅଛି କିଏ କହିବ ?

ରମେଶ ଅଶ୍ରୁଶାୟୀ ହୋଇ ପରବର୍ତ୍ତୀ
 ଘଟଣାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ନାୟକ
 ନାୟିକାକୁ ଧରି ପଲାଇଯାଇ ପାରିବ ତ ?
 ଘୋଡ଼ା ଯଦି ବାଟରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିବ, ତେବେ
 କ'ଣ ହେବ ? ସେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ?

ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ପୁଅ ସୁକୁମାର
 ଖେଳୁଥିଲା । ସେପେଇ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଷମା
 ରାନ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ସୁକୁମାର
 କେତେବେଳେ ଖେଳ ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
 କରିଦେଇଥିଲା । ସୁଷମା ତା' ସ୍ବାମୀ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, “ଶୁଣୁଛ ? ପୁଅକୁ
 ଟିକିଏ ଆଦର କର । ସିଏ କାନ୍ଦୁଛି
 କାହିଁକି ବୁଝ ।”

ରମେଶ ପାଖରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଶୁଣାଗଲା
 ନାହିଁ ।

ସୁକୁମାର ଆଦୃଶ ବେଶି ରଡ଼ି କରି କାନ୍ଦିଲା ।

“ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ?” ସୁଷମା
 ପଚାରିଲା ।

“ଭୟରେ ! ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ
 ଉଠାଇଛି, ଯେମିତି ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ

ସେମିତି ଭ୍ରଷଣ ଘଡ଼ଘଡ଼ ହେଉଛି, ସେଥିରେ ମୋତେ ତ ଡର ଲାଗୁଛି । ପିଲାଟା ଡରିଗଲେ ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ?” ରମେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ଅନ୍ଧକାର ଗାଡ଼ ହୋଇ ଆସୁଛି । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ଅବଶ୍ୟ ବାଟ ଦେଖି ପାରୁଛି, କିନ୍ତୁ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ବା ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ବିକଳ ନୁହେଁ ! ସସ୍ତା ଟିକିଏ କମ୍ ଦୁର୍ଗମ ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ନାୟକ ପାହାଡ଼ିଆ ସସ୍ତାରେ ନଯାଇ ନଈକୂଳ ସସ୍ତା ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ ? ରମେଶ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ବହୁକୁ ଟିକିଏ ବି ଛାଡ଼ିପାରୁ ନଥାଏ ।

ସେକ୍ଷେଇ ଛଡ଼ି ସୁଷମା ଆସି ବଲ ବଲ କରି ରମେଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା ।

“ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ! ସୁକୁମାର ମାଲିକା ବନ୍ଦ କରିଦେବ ।” ରମେଶ ଏତକ କହି ପୁଣି ବହୁରେ ମନଦେଲା ।

ସୁଷମା କିଛି ନ କହି ଝରକା ବନ୍ଦ କରିବା କ'ଣ, କବାଟ ଖୋଲି ପୁଅକୁ ଟେକି ନେଇ ବାଗିଚାରେ ଠିଆ କରାଇଦେଲା । ସୁକୁମାରର କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସୁଷମା ଆସି ରମେଶ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ରମେଶ ବହୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଗଲା । ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦ ଶେଷ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ରମେଶ ମୁହଁ ଟେକି ସୁଷମାକୁ ଦେଖିଲା ଓ ହସି ପଡ଼ିଲା, “କ'ଣ କହୁଛ ? ଆରେ, ଝରକା କବାଟ ସବୁ କ'ଣ ଖୋଲା ? ସୁକୁମାର କାହିଁ ?”

ସୁଷମା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ରମେଶ ବାଗିଚାକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ବାହାରେ ସଫା ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ । ସୁକୁମାର ପବନରେ ଦୋହଲୁଥିବା ଫୁଲଟିଏ ଆଡ଼େ ଅନାଇଛି ।

ରମେଶ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ବସିଲା ଓ କହିଲା, “ଆରେ, ଉପନ୍ୟାସରେ ଭ୍ରଷଣ ହେଉ ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ୁଁ ପଢ଼ୁଁ ମୁଁ ଭାବିଲି ସତରେ ହେଉଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତ !”



କୋଟନ୍‌ର ବିଶେଷତ୍ୱ

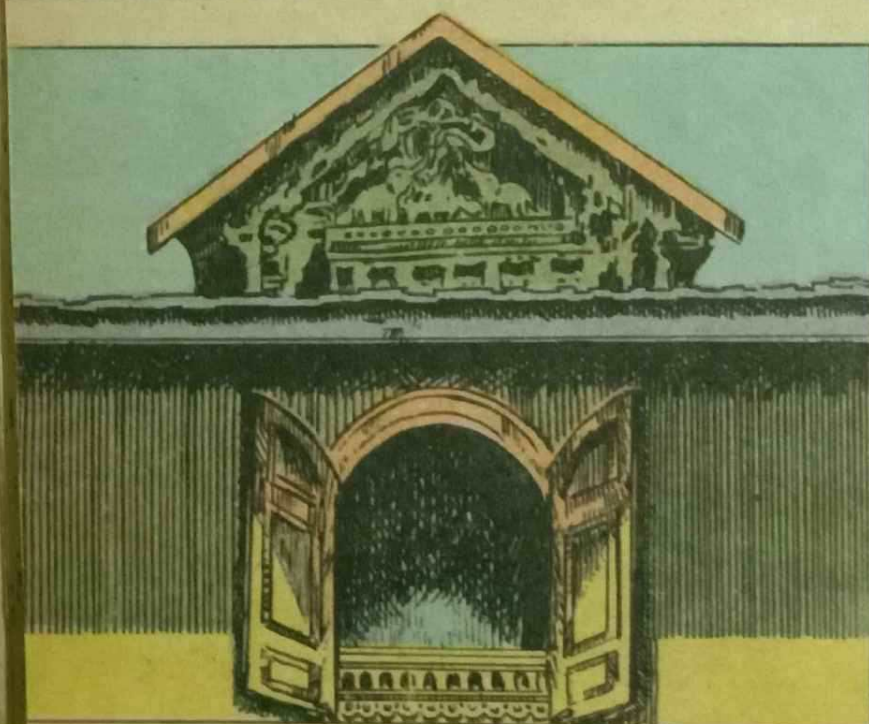
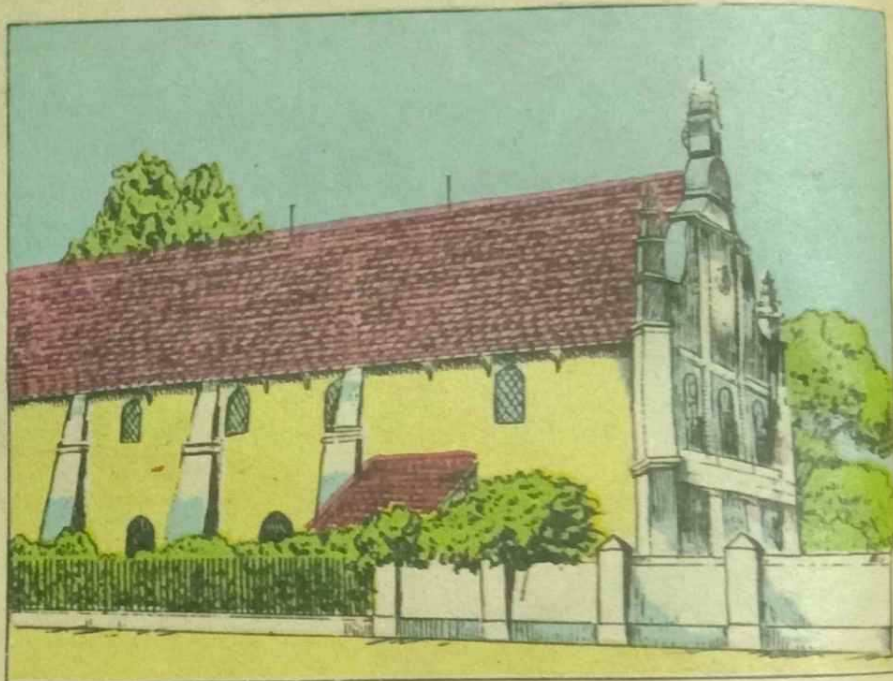
ରତ୍ନାସର ବରଜ ଅଧ୍ୟାୟର ସ୍ମୃତି
ବହୁନ କରେ କେରଳର ପ୍ରାଚୀନ
ସହର କୋଟନ୍ । ଏହଠାରେ ଯୁଦ୍ଧ-
ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ବସତ
ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର
ମନ୍ଦିରରୁ ସିନାଗୋଗ ବୁଢ଼ାଯାଏ ।
ଚିତ୍ରିତ ଗାଳ ଓ ଧଳା ଚୀନା ପଥରରେ
ଏ ମନ୍ଦିର ଶୋଭିତ ।





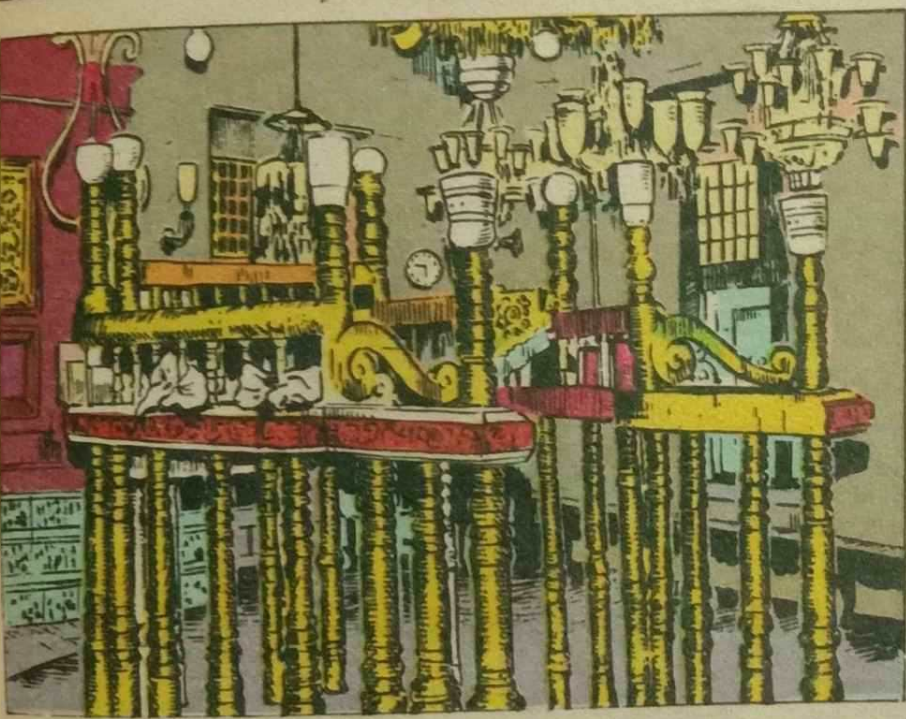
ପଞ୍ଜି ଗୀର୍ଜମାନେ ପ୍ରଥମେ କାଲକଟରେ
ପହଞ୍ଚି ତା'ପରେ ଆସି ଏଠାରେ
ପହଞ୍ଚିଥିଲେ — ଭସ୍ମୋତାଗାମୀଙ୍କ
ନେତୃତ୍ୱରେ । ଭସ୍ମୋତାଗାମୀ
ଏଠାକାର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବହୁତ
ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିଲେ । ସେ
ଆକସ୍ମାତକର ଉତ୍ସାହ ନେଇ ଆସି
ନଥିଲେ, ଆସିଥିଲେ ଖାସ୍ କେପାରି
ଓ ଲୁଣ୍ଠନ ପାଇଁ ।

ଏଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ ସେଣ୍ଟ୍ ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍
ଗୀର୍ଜା ଭାରତରେ ପ୍ରଥମ ସୁବେପୀୟ
ଗୀର୍ଜା । ପଞ୍ଜି ଗୀର୍ଜମାନଙ୍କ କାଳରେ
ଏହା ଥିଲା ସେମାନେ କ୍ୟାଥୋଲିକ
ଗୀର୍ଜା । ତା'ମାନେ ଏହାକୁ
ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଗୀର୍ଜାରେ ପରିଣତ
କଲେ । ଇଂରେଜମାନେ ଆସି ଏହାକୁ
ଏଙ୍ଗଲିକନ୍ ଗୀର୍ଜା ବନାଇଦେଲେ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର
ଗୀର୍ଜା ସଭର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ।



ଏଠାରେ ଅଛି 'ଭାର୍ ନଅର'
ନାମକ କୋଠା । ବାସ୍ତବରେ ଏହା
ଭାର୍ ନୁହେଁ କି 'ନଅର' ନୁହେଁ ।
ପଞ୍ଜି ଗୀର୍ଜମାନେ ଶୋଭଣ ଶତାବ୍ଦୀରେ
ଏହାକୁ ନିର୍ମାଣ କରି କୋଚିନ୍
ରାଜାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ ।
ଏହାର କାନ୍ଥରେ ରହୁଛି ସମାୟୁଗର
ଚିତ୍ରାବଳୀ ।

ବୁଢ଼ାପାଏ ଯିହୁଦୀମାନେ ଏଠି ଆସି
 ଚଢ଼ୁଥିଲେ ବଜା ସୋଲେମନ୍‌ଙ୍କ
 ବାଣିଜ୍ୟପୋତରେ । ସେମାନେ
 ଏଠାରେ ଚରଦନ ଖାନ୍ତରେ
 ରହୁଥିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ବଜା ସେମାନଙ୍କ
 ପ୍ରତି ମହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥିଲେ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ
 ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସଦ୍‌ଭାବ
 ରଖିଥିଲେ ।



ଯିହୁଦୀ ସିନାଗୋଗର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ
 ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ
 ରହୁଛି । ଇସ୍ରାଏଲ୍ ବଜା ସ୍ଥାପନ
 ହେବା ପରଠାରୁ କୋଡ଼ିନ୍‌ର ଅଧିକାଂଶ
 ଯିହୁଦୀ ଅବଶ୍ୟ ସେଠାକୁ ଗୁଲ୍‌ଗଲେଣି ।
 ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସିନା-
 ଗୋଗକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚାଖିନ୍ତି ।

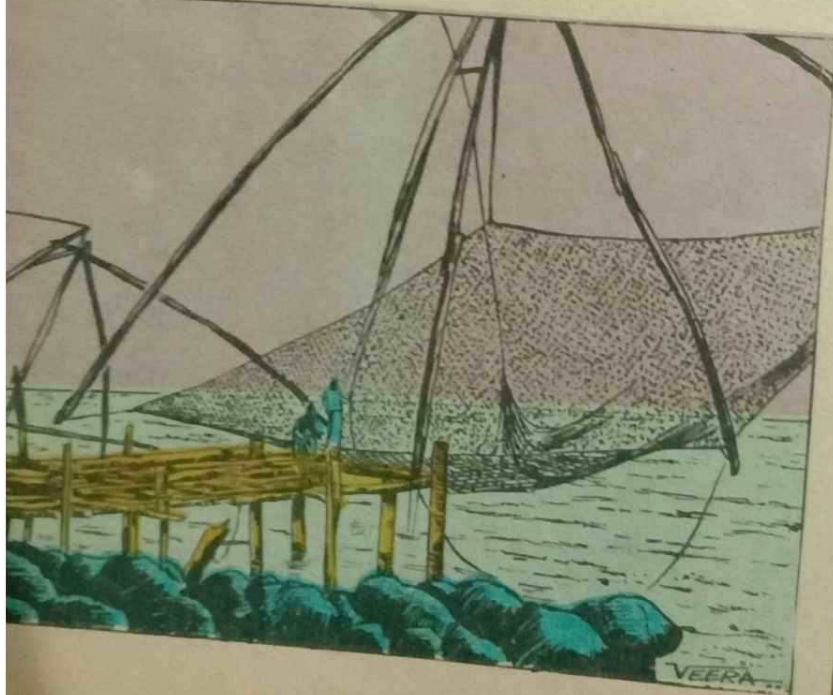
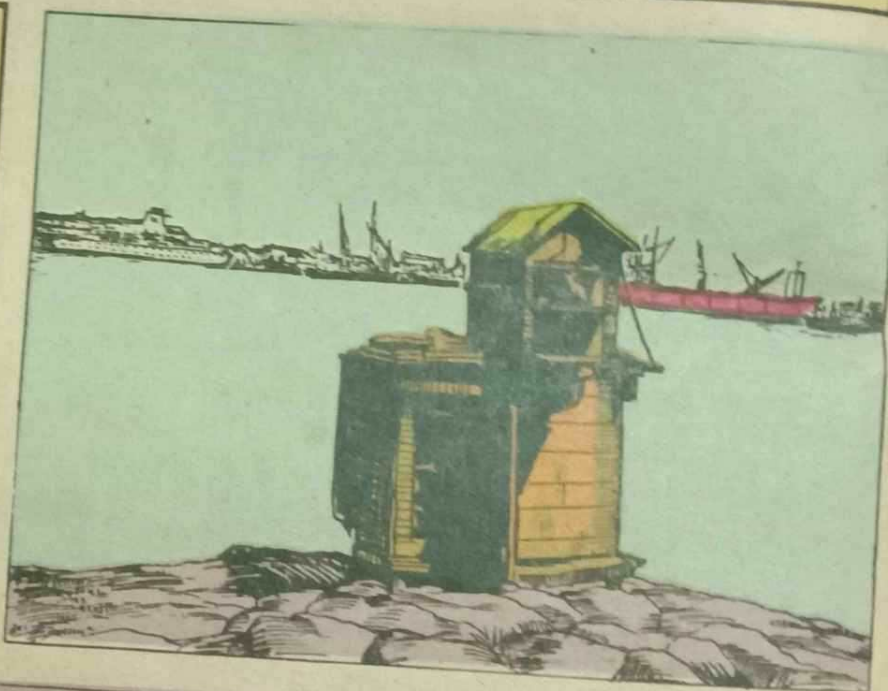
ସ୍ଥାନୀୟ ହୁଦ୍ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ଗଠନ
 ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଏ ଚନ୍ଦ୍ରରେ
 ସେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟର ଏକ ନମୁନା
 ଦେଖାଯାଉଛି । ପୁରା ପୁରା ଧରି
 କୋଡ଼ିନ୍ ହୁଦ୍, ଯିହୁଦୀ, ମୁସଲମାନ
 ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ
 ଖାନ୍ତପୁର୍ଣ୍ଣ ସହାନୁଭୂତିର ସେହି ହୋଇ
 ଆସିଛି ।





କିମ୍ବଦନ୍ତ ଅନୁସାରେ ପ୍ରଥମ ଶତାବ୍ଦୀରେ
ଯେତେବେଳେ ପୀଶୁଙ୍ଗାଙ୍କର
ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶିଷ୍ୟ ସେଣ୍ଟ
ଥୋମାସ ଆସି ମାଲବାର ଉପକୂଳରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ
ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଥିଲା ଜଣେ ଯୁଦ୍ଧ
ବାଳିକା । ସେ ପୁରୀରେ ଭରତ
ଭୂମିରେ ଭଲ ଭଲ ମତବାଦ ଭିତରେ
ଦୁଇ ହେଉ ନଥିଲା ।

କୋଚିନର ସାମୁଦ୍ରିକ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି
ମନୋରମ । ଏ ସହର ସେଇ ହେଲେ
ମଧ୍ୟ ଐତିହ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୁନ୍ଦର । ଏହା
ସବୁଦିନ କର୍ମମୁଖର ରହୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ
ଇମ୍ପାରିଆଲ୍ ସବୁ ଆଧୁନିକ କଳ
କାରଖାନା ଓ ଏଠାରେ କମ୍ ନାହିଁ ।



ପ୍ରାଚୀନ ଚୀନା ମାଛଧରା ଜାଲ
କୋଚିନର ଅନେକ ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟ-
ବଳର ଅନ୍ୟତମ । ସ୍ଥାନୀୟ ଧୀବର-
ମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ତାହା ବହୁକାଳରୁ
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଅବଶ୍ୟ
କ୍ରମେ ଆଧୁନିକ ମାଛଧରା ସାଜ
ସରଞ୍ଜାମ ପ୍ରଚଳନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କଲଣି । କିଛିଦିନ ପରେ ହୁଏତ ସେ
ପୁରୁଣା ଜାଲ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବ ।



ଆଗନ୍ତୁକା

ଅନେକ ପୁର କାଳର କଥା । ଚୀନ ଦେଶରେ
 ଟୋଙ୍ଗ ନାମକ ଯୁବକ ଥିଲା । ସେ କେବେ
 ତା'ର ମା'କୁ ହସାଇଥିଲା, ସେ ବସପୁରେ ତା'ର
 କୌଣସି ହେତୁ ନଥିଲା । ପିଲାବେଳରୁ ତା'
 ବାପା ତାକୁ ବଢ଼ାଇଥିଲେ । ବାପା ଥିଲେ
 ସବୁ ମଣିଷ । ସେ ଟୋଙ୍ଗକୁ ଶିଖାଇଥିଲେ କି
 କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ, କୌଣସି କାରଣରୁ
 ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ଅନ୍ୟ
 ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠୁର ଆଚରଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ଟୋଙ୍ଗ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ତା' ମା'ଆର ସମାଧି
 ପାଖକୁ ଯାଇ ବସୁଥାଏ । ଶରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକ ।
 ସମାଧିରେ ବା ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ କ'ଣ ଥାନ୍ତା ?
 ଟୋଙ୍ଗ ଭରୁଥାଏ, ମା'ର ସମାଧି ଉପରେ
 ଗୋଟାଏ ଘର ତୋଳିପାରନ୍ତା ହେଲେ !

କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର ବାପା ମରିଗଲେ ।
 ସେ ମାଆର ସମାଧି ପାଖରେ ବାପାର ସମାଧି

ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ଭାବିଲା, “ଯଦି
 ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସମାଧି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସମାଧି
 ମନ୍ଦିର ନ ତୋଳିପାରିବି, ତେବେ ମୁଁ ମୋଟେ
 ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ନୁହେଁ ।”

କିନ୍ତୁ ସମାଧି ମନ୍ଦିରଟିଏ ତୋଳିବା ନିମନ୍ତେ
 କେଉଁ କିଛି ଅର୍ଥ ପ୍ରୟୋଜନ । ସେ ତାହା
 ପାଇବ କେଉଁଠୁ ? ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ
 ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲା । ସେ ନିଜ ଗୁଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ
 ଲେଖା ଝୁଲାଇ ସହର ଭିତରେ ଗସ୍ତାକଡ଼ରେ
 ଯାଇ ବସିଲା । ସେଥିରେ ସେ ଲେଖିଥିଲା କି
 କ୍ରିତଦାସ ରୂପେ ସେ ଆଜୀବନ କାହାରି
 ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ
 ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଅଗ୍ରୀମ ଦେଇ
 ସେ ତା' ବାପା ମା'ଙ୍କ ସମାଧି ମନ୍ଦିର
 ନିର୍ମାଣ କରିପାରିବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର
 ଆବଶ୍ୟକ ।



ସେ ସବୁଦିନ ଯାଇ ସେଠାରେ ବସେ ।
ଏଣେ କାମଦାମ ନ କରିବାରୁ ଶିଆପିଆ
କାମନ୍ତେ ଯେତକି ଉପାର୍ଜନ ହେବା ଦରକାର
ସେତକି ପଇସା ବି ସେ ଆୟ କରିପାରେ
ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଓପାସ ରହୁବାକୁ
ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ
ବି ସେ ହତୋତ୍ସାହ ହୁଏ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ
ପିତାମାତାଙ୍କ ଆମ୍ଭାକୁ ସ୍ମରଣ କରୁଥାଏ ଓ
ସୈନ୍ଦବୀ ଧରି ରହୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଜଣେ ଜମିଦାର ଆସି ତା' ସଖି
ପଡ଼ିଲେ ଓ ତା' ଆଡ଼େ କିଛି ସମୟ ଅନାଇ
ହୁଏ ତାକୁ ସେ ରହୁବା ଅନୁସାରେ ଅର୍ଥ
ଦେଇଦେଲେ । ଟୋଙ୍କ ଖୁସି ହୋଇ ତାକୁ

ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସମାଧି ନିର୍ମାଣ କାମରେ
ଲଗିଗଲା । ତା'ର ଆନ୍ତରିକତା ଯୋଗୁଁ
ମିଶ୍ରୀମାନେ ଯେତେ ସମ୍ଭବ କମ୍ ପଇସା ନେଇ
ତା' କାମ କରିଦେଲେ । ସମାଧି ନିର୍ମାଣ
ଶେଷ ହେଲା । ଟୋଙ୍କ ସେଠାରେ ସାରା ଦିନ
ବସି ରହି ଧ୍ୟାନ କଲା । ପରଦିନ, ସଖି
ଅନୁସାରେ ସେ ଯାଇ ତା' ଶାଞ୍ଜୟ ଘରେ
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଗାଁ ବାଡ଼ାରେ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କର
ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାଘର ପଡ଼ି ରହୁଥାଏ । ଟୋଙ୍କୁ
ଜମିଦାର ସେହି ଘରେ ରହୁବାକୁ କହିଲେ
ଓ କ୍ଷେତରେ କାମ ଦେଲେ ।

ଟୋଙ୍କୁ ନିଜେ ବେଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ
ପଡ଼ୁଥାଏ । ତାକୁ ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଜମି-
ଦାରଙ୍କ ଘରୁ ଯୋଗାଇଦିଆ ହେଉଥିଲା, ତାହା
ଅତି ସାଧାରଣ । ଅଥଚ ତାକୁ ଯେତେ ସମୟ
କ୍ଷେତରେ ହାତୁଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ
ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେପାଇଁ ସେ ଖାଦ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ
ନୁହେଁ । ଫଳରେ ଦିନେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲା । ଜମିଦାର ତା'ର ଆରୋଗ୍ୟ ଦିଶରେ
କିଛି କରିବା ପରବର୍ତ୍ତେ ଖାଲି ସେ କେବେ
ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପୁଣି କ୍ଷେତକୁ କାମ କରିବାକୁ
ଯିବ, ସେହି ଖବର ନେଉଥାନ୍ତି ।

ଟୋଙ୍କ ମନେ ମନେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଥାଏ ।
କାରଣ ସେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତା' ବାପା
ମା'ଙ୍କ ସମାଧି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇପାରି ନଥିଲା,
ଏଣେ ଜମିଦାରଙ୍କ କାମରେ ହେଲା କରୁଥିଲା ।

ଦେହର କଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ତା' ମନର କଷ୍ଟ
ବଳଗଲା ।

ମଝି ଗାଦରେ ଡ଼ାକି ତା'ର ନିଦ ଗାଦିଗଲା ।
ତା'ର ମନେ ହେଲା, କେହି ଜଣେ ତା'
ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଉଛି । ସେ ଧିରେ
ଧିରେ ଆଖି ଖୋଲି ଅନାଇଲା । ଯାହା
ଦେଖିଲା, ତାହା ପ୍ରଥମେ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଲି ତା'ର
ମନେ ହେଲା । ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ତା'
ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଉଥିଲା । ଟୋଙ୍ଗ
ଅନାଇବାରୁ ଯୁବତୀ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ ।
ତମେ ଭଲ ହୋଇଗଲଣି ।” ସତରେ ଟୋଙ୍ଗ
ଅନୁଭବ କଲା, ତା' ଜ୍ୱର ତ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି,
ସେ ଦେହରେ ଅସୁବ ଚଳି ବି ପାଇଛି ।

“ଉଠ, ଖାଇବ ।” ଯୁବତୀ କହିଲା ।
କେତେବେଳେ ସେ ଯୁବତୀ ଅତି ସୁସ୍ୱାଦୁ
ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଥିଲା । ଟୋଙ୍ଗ
ତାକୁ ଖାଇ ଏପରି ସନ୍ତୋଷ ଲଭି କଲା,
ଯାହା ସେ ଜୀବନରେ ପାଇ ନଥିଲା ।

ଟୋଙ୍ଗ ପ୍ରଥମେ ଗାଦିଥିଲା, ତା'ର ମତରୁମ
ହୋଇଛି । ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବୁଝିଲା
ଯେ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି ତାହା ବାସ୍ତବ,
ତା'ର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସକାଳ
ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାମକୁ ବାହାରଗଲା । ସେ
ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଘର ସମ୍ପା ସୁଦୃଢ଼
ହୋଇ ରହିଛି; କାନ୍ଥରେ କେତେ ପ୍ରକାର
ଚିତ୍ର ହୋଇଛି । ସେତେଇ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ।



“ଶୁଣ !” ଯୁବତୀ କହିଲା, “ମୋ ନାମ
ଚା । ଏହାଠାରୁ ଅଧିକା ଆଉ କିଛି ତୁମର
ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ ବିବାହ
ହେବା ଚାଲି ।”

ଟୋଙ୍ଗ ତମକି ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା,
“କିନ୍ତୁ...”

ଯୁବତୀ କହିଲା, “କଲିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରା
ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।”

ଟୋଙ୍ଗ ସୁଲଜିତ ହେଲା । ଦୁହେଁ ବିବାହ
ହେଲେ । ଟୋଙ୍ଗ ସବୁଦିନ କ୍ଷେତରୁ ଫେରି
ଦେଖେ, ତ ରେଶମ ଲୁଗା ଉପରେ ଆ
ସୁନ୍ଦର ସୁତୀ ଶିଳ୍ପ କରୁଛି । ସେମାନେ ଲୁଗା
ବହୁତ ଦାମରେ ବିକ୍ରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇ
ଯାଉଥାଏ ।

ଦିନେ ଟୋଙ୍ଗ୍ ସେତରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ
କି ହସି ହସି କହିଲା, “ତମେ ଆଉ ସେତକୁ
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

“କିପରି ?” ଟୋଙ୍ଗ୍ ପଚାରିଲା ।

କି ତାକୁ ଶୁଣି ଏ କାଗଜ ଦେଖାଇଲା ।
ଜମିଦାର ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଫେରିପାଇ
ଟୋଙ୍ଗ୍ କୁ କ୍ଷତିଦାସଭରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ ।

ଟୋଙ୍ଗ୍ ଆନନ୍ଦରେ କଥା କହିପାରିଲା
ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଟୋଙ୍ଗ୍ ର ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ ।
ଯୁବତୀ ଉପାର୍ଜନ କରିଥିବା ଅର୍ଥରେ ସେମାନେ
ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଘର ତିଆରି କଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ କି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ସନ୍ତାନ
ଜନ୍ମ ଦେଲା । ପ୍ରତିବେଶୀମାନେ କହିଲେ,
“ଏ ଶିଶୁ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ମଣିଷରୂପୀ କୌଣସି
ଗନ୍ଧବ ।”

ଟୋଙ୍ଗ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା
ହୋଇ ଦେଖିଲା, କି ଦେଖାଯାଉଛି ଅସୁବ ।
ତା’ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି ଏକ
ପ୍ରକାର ଆଲୋକ ।

କି କହିଲା, “ଏଥର ଚାଲିଲି !”

“କୁଆଡ଼େ ?” ଟୋଙ୍ଗ୍ ବିସ୍ମୟରେ ଏପରି
ପଚାରିଲା ।

କି ହସିଲା ଓ କହିଲା, “ମୁଁ ମଣିଷ
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଅପ୍ସରା । ତୁମର
ଏପରି ପିତୃଭକ୍ତି ମାତୃଭକ୍ତିରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ
ପିତୃଲୋକର ଦେବତା ମୋତେ ତୁମକୁ
କ୍ଷତିଦାସଭରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନିମନ୍ତେ
ଏଠାକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ଏ ପୁଅ ରହିଲା ।
ଏହାକୁ ନେଇ ସୁଖରେ ଓ ସର୍ବ ପଥରେ
ରହିଥାଅ ।”

ଟୋଙ୍ଗ୍ କିଛି କହିବା ପୁରୁଷ କି ଧରେ
ଧରେ ଅନୁହତ ହୋଇଗଲା ।





କୃଷ୍ଣାବତାର



କ୍ରମେ କୃଷ୍ଣ ବଡ଼ ହେଉଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର
 ଦୁଷ୍ଟାମୀ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ତାଙ୍କର
 ଶୈଳ ସୁଭବ, ଗୁପ୍ତ ଓ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଯୋଗୁ
 ଗୋପପୁରର ଲୋକେ ହଇରାଣ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ
 ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ଶକ୍ତି ଥିଲା ଯାହା
 ଯୋଗୁ ସମସ୍ତେ ହଇରାଣ ହୋଇଥିବାର କଷ୍ଟ
 ଭୁଲିଯାଇ ପୁଣି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ଖେଳନ୍ତି । ଏସବୁ
 ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ଏକ ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ ।
 ସେ ଆକର୍ଷଣକୁ ଏଡ଼େଇ ଯିବା ଥିଲା କଷ୍ଟକର ।
 ତଥାପି ଥରେ ଗୋପୀମାନେ ଏକଦିନ ହୋଇ
 ମାତା ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର
 ଦୁଷ୍ଟାମୀ ବେଳରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ।

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତମ୍ବା ନାମକ ଜଣେ
 ଗୋପୀ କହିଲା, “ନନ୍ଦାବଣୀ, ତୁମର ପୁଅ

କ’ଣ ସଂସାରରେ ଖାଲି ଗେହୁଆ ? ଅନ୍ୟ
 ଫିଲମାନେ ବି ତାଙ୍କ ମା’ ମାନଙ୍କର
 ଗେହୁଆପୁଅ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ
 କରିବାକୁ ଟିକିଏ ଭୟ ପାଇଲେ ତୁମ ପୁଅ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟ ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ପଶୁଛି, ଦୁଧ, ଦହି, ଲହୁଣୀ
 ଗୈର କରୁଛି, ପୁଣି ହାଣ୍ଡି ସବୁ ବାଡ଼େଇ
 ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଆସୁଛି । ଏତେ କ୍ଷତି
 କିଏ କେତେ ସହିବ ? ଫିଲ ବୋଲି ତ
 ମୁଁ କିଛି କହୁ ନଥିଲି ହେଲେ ସେ ଏତେ
 ଉପାତ କରୁଛି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି
 ପାରୁନାହିଁ, ତେବେ ତୁମ ପୁଅକୁ ଟିକିଏ
 ଆକଟରେ ରଖ, ଆମ ଉପରେ ଟିକିଏ
 ଦୟାକର ।”



ଏବେ ତମାର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ମାଳତୀ ନାମକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୋପୀ ଆସି ନିଜର ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଜଣାଇଲା । “ଆଗୋ ନନ୍ଦରାଣୀ, ତୁମର ଗୋଫୁଲ କହେଁଯା ଆଜି ଆମ ଘରେ ପଶି ଦହି, ଦୁଧ, ଲବଣୀ ସବୁ ଖାଇ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଗି ପଳାଇଛି । ଆମେ ତ ତୁମପରି ଧନୀ ନୁହଁ । ଗରୀବର ସମ୍ବଳ ଟିକକ ଗଲ ଆଉ ଆମେ ଉପାସ ରହିବୁ । ନା ଖାଇବାକୁ କିଛି ବଳିଛି ନା ବିକିବାକୁ ନିଛି ।”

ତା’ପରେ ରମା ନାମ୍ନୀ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୋପୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ମାଗୋ, ସତେ ଟିକିଏ ହୁଆ କପରି ଏତେ କଥା

କରୁଛି । ଘରେ ପଶି ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ ମୁଁ ଲହୁଣୀଯାକ ନେଇ ଶିକାରେ ଟଙ୍ଗାଇଥିଲି । ଆଉ ତମର କାହିଁମାନ ସୁନ୍ଦର ସଜୀବଣା ନେଇ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ର ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ସାରିଲେଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ତା’ର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଏଭଳି ଭାବରେ ବଢ଼ୁଛି ଯେ ଆମେମାନେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏଇ ଗୋକୁଳ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବା ।”

ଏଇ ସମୟରେ ରତ୍ନା ନାମ୍ନୀ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୋପୀ ଆସି ଯଶୋଦାଙ୍କୁ କହିଲା, “ନନ୍ଦରାଣୀ, ତମ ପୁଅ ରାଜପୁତ୍ର ବୋଲି କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତମେ ମା’ ବାପ ଯଦି ପୁଅକୁ ଆକଟରେ ନ ରଖିବ ଆମେ କ’ଣ କରିବୁ । ଆଜି ଆମ ଘରେ ମୁଁ ତାଲ ଦେଇ ଯାଇଥିଲି, କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ ତା’ର ସାଙ୍ଗ ସାଥୁ ଧରି ଆସି ତାହା ସବୁ ଲହୁଣୀ, ଖାଇ ଯାଇଛି ପୁଣି ସବୁ ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗି ବଳେଇମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇଛି । ସେତକରେ ସେ ଶାନ୍ତ ନ ହୋଇ ଯିବାବେଳେ ବାହୁରୀମାନଙ୍କୁ ଖୋଲି ଦେଇଛି ଯେ ବାହୁରୀମାନେ ସବୁ ଦୁଧ ଗାଈଠାରୁ ପିଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବେ ଆମେ କରିବୁ କ’ଣ ? ଯିବାବେଳେ କହିଗଲା, “ବାହୁରୀମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେଉଛ ? ଦେଖ ସେମାନେ ଗାଈମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୁଧ ପିଇବା ବେଳେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ହେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଗାଈମାନେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଆନନ୍ଦ

ହେଉଛନ୍ତି, ତମକୁ କ'ଣ ଏସବୁ ଭଲ
ଲଗୁନାହିଁ ? ତୁମ ପିଲାକୁ କେହି ବାନ୍ଧ ରଖିଲେ
ତୁମକୁ କିପରି ଲାଗିବ ? ଏବେ ତମେ ଓଲଟ
ଦୁଧ ଦୁହଁବ ଆଉ ଓଲଟ ବାହୁକୁ ଗୁଡ଼ିଦେବ ।
ମୋ କଥା ନ ରଖିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଜ ଲାଜ
ଆସି ବାହୁଗମାନକୁ ଫିଟାଇଦେବି ।” ଏକଥା
ପୁଣି ଧମକ ଦେଇ ଯାଇଛି । ନନ୍ଦରାଣୀ
ଏତେ ଉତ୍ତାତ ସହବା ଆମ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର
ଆମେ ସବୁ ଗୋକୁଳ ଗୁଡ଼ି ଯାଉଛୁ । ତମେ
ତମ ଗୋକୁଳା ପୁଅ କହେଁ ପୁଅକୁ ଧରିଥାଅ ।
ଏହାର କିଛି ପ୍ରତିକାର କର, କାରଣ ଦିନକୁ
ଦିନ କୃଷ୍ଣର ଉତ୍ତାତ ବଢ଼ୁଛି, ଆମେ ଗରିବ
ଲୋକ ଆମ ପକ୍ଷେ ହମେ ଏହା ଅସହ୍ୟ ହୋଇ
ଉଠୁଛି ।”

ଯଶୋଦା ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ।
ବିଶ୍ୱାସ ନ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘରେ
ତ ଏତେ ଉତ୍ତାତ କରୁଛି ବାହାରେ ନ
କରୁଥିବ କାହିଁକି । ମନଦୁଃଖ କରି ସେ
କହିଲେ, “ଗୋପୀମାନେ, ତୁମର ଯାହା
ଯାହା ଶତ ହୋଇଛି କୁହ, ମୁଁ ସବୁ ପୁରଣ
କରିବି । ଏତେ ଟିକିଏ ମୋର ପୁଅ କୃଷ୍ଣ ।
ଏବେ ମଧ୍ୟ ଶିଶୁ, ଅଜ୍ଞାନ, ଜାଣି ଜାଣି
କ'ଣ ସେ ଏତେ ଶତ କରିଛି ? ତାକୁ
ଆଉ ଗାଳି ଦିଅନାହିଁ, ବା ତମେମାନେ
ତା' ଯୋଗୁ ଘର ଗୁଡ଼ି ପଲାଇଯିବା କଥା
କୁହନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଜବତ



କରି ବାନ୍ଧ ରଖିବି । ତମେମାନେ ଯାଅ । ମୁଁ
ଦେଖିବି ଆଉ କେବେ ଯେପରି ସେ ବଦମାସି
କରିବ ନାହିଁ ।”

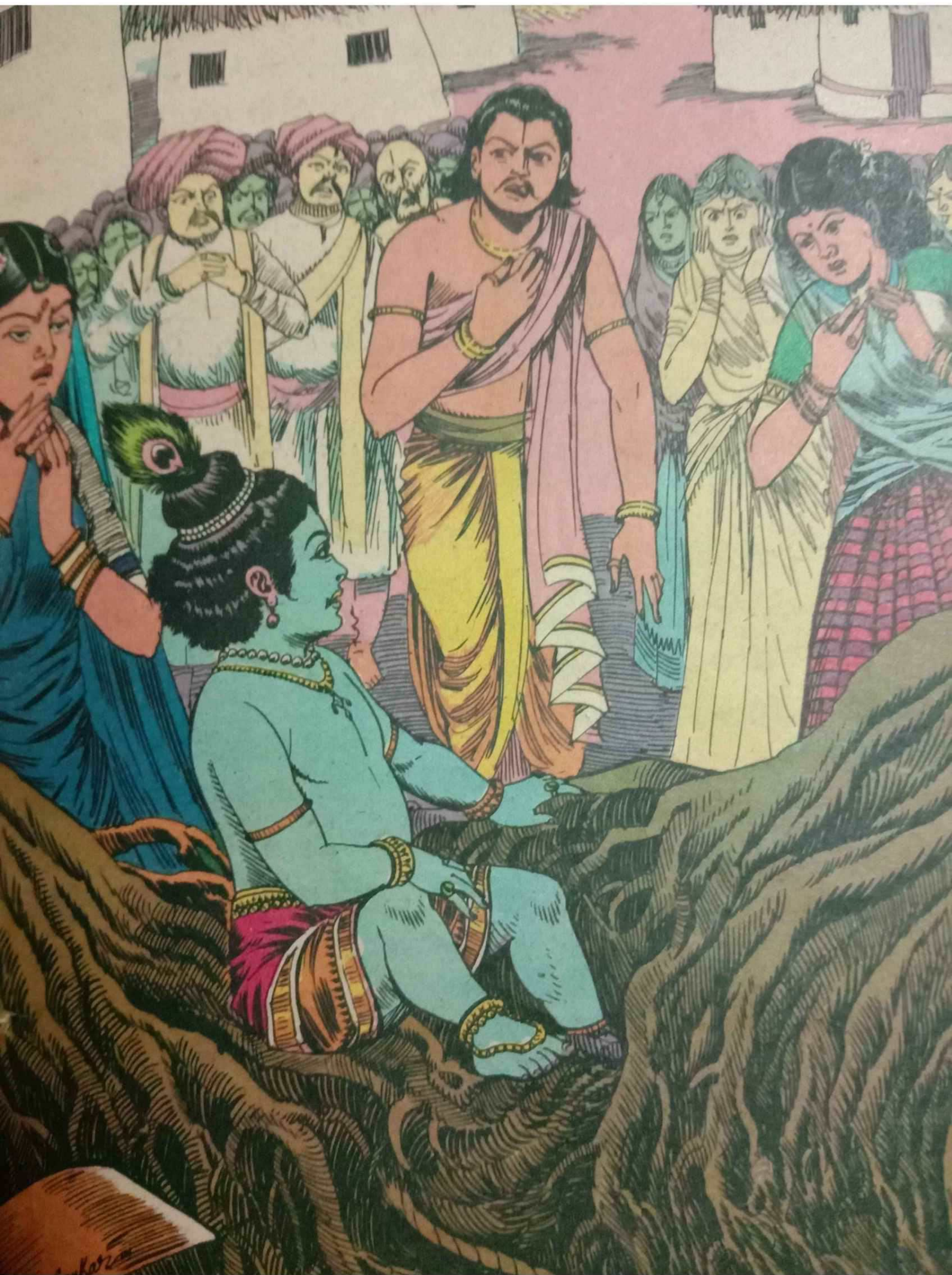
ଗୋପୀମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ମାତା
ଯଶୋଦା ରାଗ, ଦୁଃଖ ଓ ଅଭିମାନରେ
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୃଷ୍ଣକୁ ଡାକି କହିଲେ, “କୃଷ୍ଣ,
କାହିଁ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ, ଏତେ ଟିକିଏ ବୋଲି
ପିଲା, ତୋର ଏତେ ବଦମାସି, ଆଜିହିଁ
ତୋତେ ବୁଝାଇଦେବି ଭଲପିଲା ହେବାକୁ
ହେଲେ କ'ଣ ଦରକାର, ଗୋଟାଏ ବୋଲି
ପୁଅ ବଦନାମରେ ମଣିଷକୁ ବ୍ୟତ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ
କରି ପକାଉଛି । କୃଷ୍ଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ
ହେ କୃଷ୍ଣ ।”



ପଛପଟରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମା'କୁ କୁଣ୍ଡାଇ
ଧରି କୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ମା, ମୁଁ ତମ ପାଖରେ
ସଦାବେଳେ ଅଛି । ତମର ମୋତେ ଡାକିବାକୁ
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତମେ ଯାହା ସବୁ କହିଲୁ ମୁଁ
ଶୁଣିଛି । ତମେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବ ନା
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ ? ବିଚାର ବିଲେଇ-
ମାନେ, ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଆଉ ମୋର ସାଥୀ
ଗୋପବାଳକମାନେ ଦୁଧ ଲଢ଼ୁଣୀ ଖାଇବାକୁ
ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ଆଉ ଏମାନେ ଘରେ ହାଣ୍ଡି
ହାଣ୍ଡି ଭରି ରଖିବେ ? ମୁଁ କ’ଣ ଭୁଲ କଲି ?
ମା’ ତମେ ମୋତେ ନ ଦେଖିଲେ ଏତେ
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ଆଉ ବାହୁରମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ
କିଷ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି, ବାନ୍ଧ ରଖୁଛନ୍ତି, ରଡ଼ି ରଡ଼ି

ତାଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଫେରାଇଣି ମୁଁ ପିଟାଇ ଦେଇ
ଭୁଲ୍ କଲି କି ? ତମେ ଶବ୍ଦ ମୋତେ
କିଏ ବାନ୍ଧ ରଖନ୍ତା, ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ
ଆସିବାକୁ କାନ୍ଦନ୍ତି । ତମକୁ କମିତ ଲଗନ୍ତା !”
“ନା, ନା, ସେମିତି କହନା କିଛି, ତୋତେ
ଜେନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖିଲେ ମୁଁ
ମରିଯିବି ମୋ ପାଖକୁ ଆ ।” କହି ଯଶୋଦା
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ଓ ସବୁକଥା ଭୁଲି କୃଷ୍ଣକୁ
କୋଳକୁ ନେଲେ, କୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ହସୁଥିଲେ ।

ତା’ପରେ ଯଶୋଦା ଅନେକ ବୁଝାଇଲେ ।
କୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ହସୁଥିଲେ । ଯଶୋଦା ବୁଝିଗଲେ
ଯେ ସେ ଯେତେ କୋମଳ କରି କହିଲେ
ମଧ୍ୟ କୃଷ୍ଣ ପୁଣି ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରିବ । ସେ
କହିଲେ, “ଦେଖ୍ ପୁଅ, ତୋ ପାଇଁ ତ ଆମ
ଘର ଭର୍ତ୍ତିହୋଇ ଲବଣୀ, ସର, ମିଠା
ରହିଛି ତୁ କାହିଁକି କଥା ନ ମାନି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ
ଘରୁ ଖାଉଛୁ ପୁଣି ତାଙ୍କର ସବସ୍ତୁ ନଷ୍ଟ
କରୁଛୁ । ତତେ ବୁଝେଇଲେ ତୁ କଥା ମାନିବୁ
ନାହିଁ ; ପୁଣି କୁଆ ପଂଝାଏ ଧରି ଯା ଘରେ
ତା’ ଘରେ ପଣି ଗୋଳମାଳ କରିବୁ ।
ତୋର ବଦନାମୀ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋ କାନ
ବଧୁ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଣିକି ତୋତେ ଆଉ
ମୁଁ କୁଆଡ଼ୁକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏବେ ତତେ
ବାନ୍ଧକରି ରଖିବାକୁ ହେବ ।” ଏକଥା କହି
ମାତା ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣକୁ ଧରି ଜାମଲଜୁନ
ଗଛ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ





ଦଉଡ଼ିରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ଗଛ ମଧ୍ୟରେ
ଦଉଡ଼ିଟିର ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଆଣି ଗୋଟିଏ
ଅଣିଆଲରେ ବାନ୍ଧଦେଲେ । ସେ ଜାଣିଲେ
ଯେ କୃଷ୍ଣ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସ୍ଥାନରେ ଏପଟ ସେପଟ
ହୋଇପାରେ ।

ଏଥର ମାତା ଯଶୋଦା ଶିଶୁକୁ ହୋଇ
ଘର କାମ କରିବାକୁ ଗଲେ । କିଛି ସମୟ
ପରେ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ କରି ଅର୍ଜୁନ ଗଛ ଦୁଇଟି
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଗୋପୀଗୋପାଳମାନେ
ଭୟରେ କାତର ହୋଇ ମା' ଯଶୋଦାଙ୍କ
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲେ, “ନନ୍ଦବାଣୀ,
ଯାଇ ଦେଖ ତୁମ ପୁଅ ଦଉଡ଼ି ଧରି ଟାଣି
ହେବାରୁ ଅଣିଆଲ ଅଟକି ଯାଇ ଦୁଇଟି ଗଛ

ଉପଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ଆମେ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ସେ
ସେ ବିରାଟ ଗଛ ଦୁଇଟି ଉପଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପରେ
ତା' ଭିତରେ କୃଷ୍ଣ ବସିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । ତମେ
ଶିଘ୍ର ଦୌଡ଼ିକରି ଆସ ।”

ସମସ୍ତ ଗଣ ଅଭିମାନ ଭୁଲିଯାଇ
ଯଶୋଦା ବିକଳରେ ଚିତ୍କାର କରି
ଦୌଡ଼ିଲେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଛ ତଳେ ତାଙ୍କର
ଛୋଟିଆ ପିଲାଟି ବସିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । ସେଠାରେ
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଦୁଇଟି ବିରାଟ ଦ୍ରୁମ ତଳେ
ଉପଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମଝିରେ କୃଷ୍ଣ ବସି ହସୁଛନ୍ତି ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆସି ସେଠାରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର
ଗହଳ ଡାଳପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ବରଧାସୀ
କୃଷ୍ଣ, ମେଘମାଳା ମଧ୍ୟରେ ହେମା ପରି
ବିରାଜମାନ କରୁଛନ୍ତି । ବିପଦ କଟିଗଲା ।
ନନ୍ଦ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଅନେକ ଆଦର
କଲେ । ଟିକିଏ ପୁରୁଷ ଯେଉଁ ଗୋପୀମାନେ
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାତା ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ
ଫେରାଦ୍ ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦ ଦେଖି ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ,
“ହାୟ, ଆମପାଇଁ ଯିନା ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ
ବାନ୍ଧିଲେ । ଆଜି ଯଦି ବୃଷ ଦୁଇଟି ବାଳକ
କୃଷ୍ଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଆହା ସେ ପଛକେ
ଆମର ସବୁ ଲହୁଣୀ ହାଣ୍ଡି ଢଙ୍କୁ ଆମେ
ଆଉ କିଛି କହିବା ନାହିଁ । ତା'ର ଯଦି କିଛି
ଖରାପ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଏ ଗୋପପୁରସ୍ଥ

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥା'ନ୍ତେ । ଜଳରୁ
କେତେ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ସେ ନ କରିଛି ?”
ତା'ର ମୋହନ ରୂପ, ସ୍ନେହଶୀଳ ସ୍ଵଭାବ,
ଶିଶୁ ସୁଲଭ ରୂପରେ ଗୋପୀଗଣ ଏତେ
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ଯେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏହି ବିପଦ
ପରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଥକ୍କାର କରୁ
କରୁ ଓ କୃଷ୍ଣରୁଣ ଗାନ କରୁ କରୁ ସେଠାରୁ
ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣଙ୍କ
ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଦାନ ଯଜ୍ଞଆଦି ଅନେକ
ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ।

ତମେ କୃଷ୍ଣ ଓ ବଳରାମଙ୍କର ବୟସ
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋପବାଳକମାନଙ୍କୁ
ନେଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଖେଳରେ ସେମାନେ
ମାତିଥା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କାମ ହେଲା
ବାହୁସା ଜଣିବା । ବାହୁସାମାନଙ୍କୁ ଚରିବାକୁ
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏମାନେ ଖେଳନ୍ତି । ମଦୁଧେଣୀ
ସଜି ମଦୁ ଖା'ନ୍ତି । ବଣରୁ ନାନା ପ୍ରକାର
କୋଳି ଓ ଫଳମୂଳ ତୋଳି ଖା'ନ୍ତି ।

ଦିନେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଭାଇ,
ଦେଖ ଏଇ ଗୋକୁଳ ଗ୍ରାମ ଓ ଆଖପାଖର
ବନ ଜଙ୍ଗଲ ବୃଷ୍ଟି ବିନା ମରୁଭୂମି ଭଳି
ଦେଖା ଯାଉଛି ଏଠି ଆଉ ଆମ ଗାଈମାନେ
କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ । ଅଦୂରରେ ଥିବା
ସ୍ଥାନର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳଧାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜମୁନା
ନଦୀ ବହି ଯାଉଛି । ତା'ର କୂଳରେ ବରଂ
ଆମ ଗୋପାଳ ସ୍ଵପ୍ରଦାୟ ବସତି ସ୍ଥାପନ



କରିବା । ସେହି ସ୍ଥାନର ନାମ ବୃନ୍ଦାବନ;
ନିକଟରେ ଗିରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ, ଗୁରିଦିଗରେ
ଘନ ବନ ଜଙ୍ଗଲ । ଗୁଲ୍ ଏକଥା ପିତା
ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୋପପୁରବାସୀଙ୍କୁ
କହିବା ।”

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।
ଏପରି ଅଭିନବ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଅନେକେ ଖୁସି
ହେଲେ କିନ୍ତୁ କେତେକ ନିଜ ପୁରୁଣା ଗ୍ରାମ
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ସଜ ହେଲେ ନାହିଁ ।

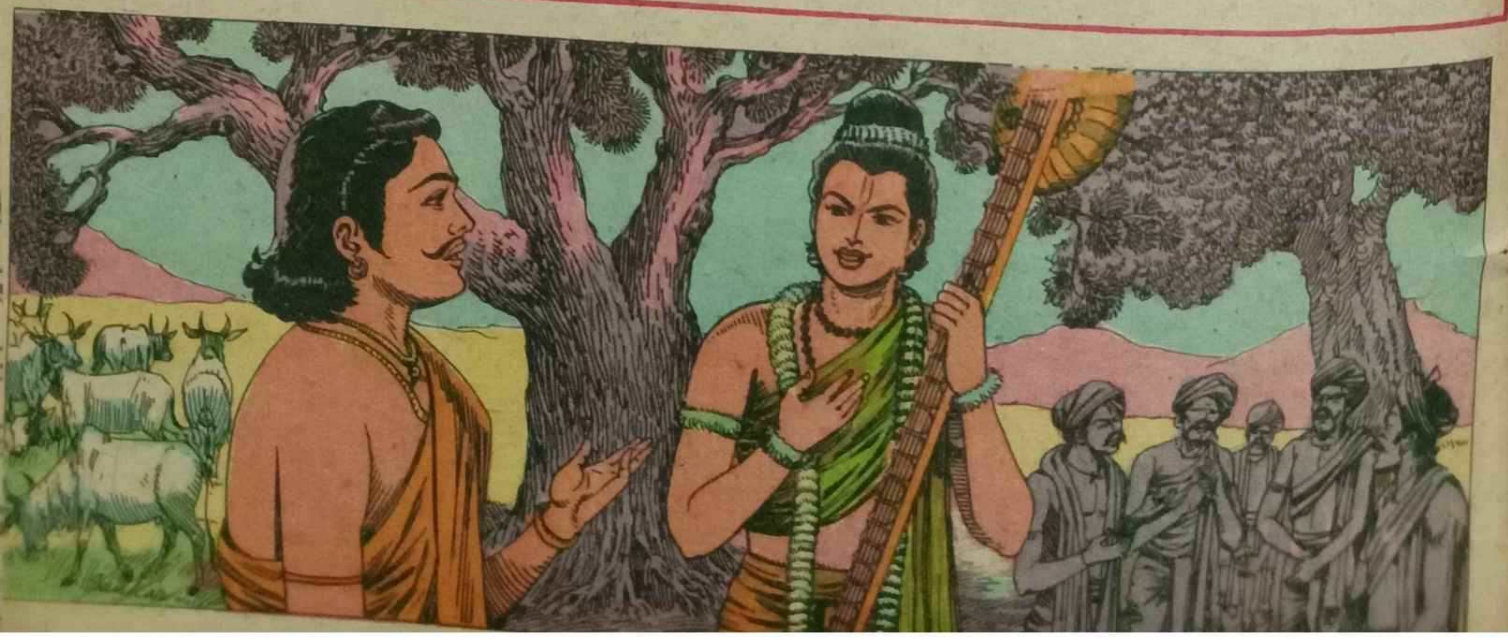
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଡରାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
ନିଜ ଦେହରୁ ଅନେକ ଭୟଙ୍କର ପଶୁ ସୃଷ୍ଟି
କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମମଣି ଭୟରେ
ସମସ୍ତେ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବାକୁ ଛିରି କଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ନନ୍ଦ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ଦେଉ
 ନଥିଲେ । କାରଣ ଆଗରୁ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା
 ସେହି ପ୍ରଦେଶ ଅନେକ ରାକ୍ଷସଙ୍କ ବାସସ୍ଥଳୀ ।
 ଚପଳମତି ବାଳକ କୃଷ୍ଣ କେବେ ଯେ ସେହି
 ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ଆହାର ନ ହେବ କିଏ
 କହିବ ? କାରଣ ଜନ୍ମରୁହିଁ ସୁନ୍ଦର ବାଳକ
 କୃଷ୍ଣର ନିଧନ ପାଇଁ ରାକ୍ଷସମାନେ ନାନା
 ପ୍ରକାର ଛଦ୍ମବେଶରେ ଆସି ନାନା ଉପାୟ
 କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ନାରଦ ସେଠାରେ
 ପହଞ୍ଚି ନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ, “ରାଜନ୍, ତମେ ଏ
 ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ଦିଅ । ତମେ ରାକ୍ଷସ ପାଇଁ
 ଭୟ କରୁଛ ? କିନ୍ତୁ ତମେ କ’ଣ ଏତକ
 ବୁଝିପାରୁନା ଯେ ସ୍ୱୟଂ ନାରାୟଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରୂପ
 ନେଇ ଧରା ଉପରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି
 ବୋଲି ? ସେ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି କେବଳ
 ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ବିନାଶ କରିବା ପାଇଁ । ବଳରାମ
 ହେଲେ ଶେଷନାଗଙ୍କ ଅବତାର । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ
 ମିଶ୍ର ଅନେକ ରାକ୍ଷସ ବଧ କରିବେ । ପିଲାଦିନ-

ଠାରୁ କେତେ କେତେ ରାକ୍ଷସ ତାକୁ ମାରିବାକୁ
 ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପଳ କ’ଣ ହୋଇଛି ?
 ତେଣୁ ତମେ ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ବା
 ଆଶଙ୍କା ନ ରଖି ପୃଥିବୀ ମାତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୁଅ
 କରିବାକୁ ଯେଉଁ ନାରାୟଣ ଅବତାର
 ନେଇଛନ୍ତି ସେ ବାଳକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁଦିନ
 ତାଙ୍କରି କଥା ମାନି ଚଳ । ତଦ୍ୱାରା ସମସ୍ତଙ୍କର
 ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।”

ନାରଦ ନନ୍ଦରାଜାଙ୍କୁ ଏସବୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ
 ସେଠାରୁ ଯିବା ପରେ ନନ୍ଦରାଜାଙ୍କ ମନରୁ
 ସମସ୍ତ ଭ୍ରାନ୍ତି ଦୂର ହେଲା । ସେ ଆନନ୍ଦ
 ମନରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ କାମ
 କଲେ । ସେ ସମଗ୍ର ଗୋପପୁରବାସୀଙ୍କୁ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ କି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର
 ସମ୍ଭବ ସେମାନେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଯାଇ ବସତି
 ସ୍ଥାପନ କରିବେ ।

ନନ୍ଦରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ ହେଲା ।
 ସମସ୍ତେ ବୃନ୍ଦାବନ ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।





ଦାନ

ଘନାସପୁରରେ ଗୁରୁଦତ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ଧନୀ ଥିଲେ । ଥରେ ସେ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ଅନେକ ବୈଦ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ସେ ବୈଦ୍ୟ ଜଗଦୀଶକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ବୈଦ୍ୟରାଜ, ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କରୁଛି, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ନରକ ଭୋଗ ହେବ ।”

ବୈଦ୍ୟ ଜଗଦୀଶ ସବୁ ଶୁଣି ବୁଝିଗଲେ କି ସେଞ୍ଜା ପଶ୍ଚାତ୍ତପରୁପକ ମାନସିକ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ସେ କହିଲେ, “ସେଞ୍ଜା, ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜିହିଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ କୌଣସି ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରାଇ ନେବି । ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ପାପ ଧୋଇଯିବ ଓ ଔଷଧ ମଧ୍ୟ କାମ କରିବ ।”

ସେହି ଗ୍ରାମରେ ରାଜୁ ନାମକ ଜଣେ ଗହଳ ଗୃଷୀ ଥିଲା । ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀ ତମ୍ବା ଅତି ଧନୀ ପରିଣାମୀ ଥିଲା । ଦୁଇଟି ପିଲା ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ରାଜୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ପରିଣାମ କରୁଥାଏ । ତଥାପି ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅନୁକୂଳ ନଥିଲା । ଥରେ ଧାନ ସବୁ ବରଷାରେ ପଡ଼ିଗଲା ତ ଆଉ ଥରେ ସବୁ ଗୈର ନେଇଗଲା । ଆଉ ଥରେ ଧାନଗଦାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ ପ୍ରତିବର୍ଷ କିଛି ନା କିଛି କରଜ କରୁଥାଏ ।

ବୈଦ୍ୟ ତାକୁ ସେଞ୍ଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲେ, “ସେଞ୍ଜା, ରାଜୁ ବିଗୁର ବହୁତ ଅସୁ-ବିଧାରେ ପଡ଼ି ଅନେକ କରଜ କରିଛି । ତାକୁ କିଛି ଧନ ଦାନ ଦେଇ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତୁ ।”

ସେଞ୍ଜା ରାଜୁକୁ ସମସ୍ତ କରଜ ଶୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗାମୀ ଏକ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦିଆ କଲେ ।

ଏବେ ପୁଣ୍ୟ କରିବା ଯୋଗୁ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ
ଦ୍ଵିତୀୟ କାମ କଲ ଓ ସେଠାକୁ ସପ୍ତାହକ
ମଧ୍ୟରେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ଏ ଶବ୍ଦର
ଗୁରୁଆଡ଼େ ପ୍ରସାର ହୋଇଗଲା ।

ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “ଆମେ ତ ଯଥା
ଶକ୍ତି କିଛି ନ କିଛି ଦାନ କରୁଛୁ କିନ୍ତୁ ଏପରି
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ତ ଦେଖିନାହୁଁ ! ନିଶ୍ଚୟ ରାଜୁ
ଭିତରେ କିଛି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଅଛି ।”

ଏକଥା ରାଜୁ ଶୁଣିବା ପରେ ତା’ର କାମ
ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବନେଇ ଚୁନେଇ
ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା । ଲୋକମାନେ ସବୁ
ଶୁଣି ତା’ର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ଵାସ
କରିଗଲେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ନିଜର ବିପଦ-
ଆପଦରେ ରାଜୁକୁ ଦାନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରାଜୁ ତ ମହା ଶୁଣ । କାମ ନ କରି ଆରମ୍ଭରେ
ଦାନ କଟାଉଥାଏ । କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵାଗ୍ୟ ଭଲ
ଥିଲେ ରାଜୁର ସୁନାମ ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ ।
ଯିଏ କିଛି ଫଳ ନ ପାଏ ତୁମ୍ଭ ରହିଯାଏ ।
ତମେ ନିଜ ଗ୍ରାମ ଛଡ଼ା ରାଜୁ ଅନ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀ
ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ନିଜ କୃତିତ୍ଵ ଶୁଣାଇ
ଦାନ ସବୁ ପାଇଲା । ଦିନେ ରାଜୁର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ
ରାଜୁକୁ କହିଲା, “ଶୁଣ, ତମେ ଲୋଭବଶତଃ
ଗୃଷ୍ଠ କାମ ଛାଡ଼ି ଦାନ ନେଇ ନେଇ ଭିକାରୀ
ହୋଇଗଲାଣି । ଏସବୁ ଛାଡ଼ । ଗୁଲ ପୂର୍ବପରି
କାମଦାମ କରିବା ।”

“ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କଷ୍ଟ କରୁଥିଲି କିଛି
ପାଉ ନଥିଲି । ଏବେ ଯଦି ପାଉଛି ସେଥିରେ
ଖସିପ କ’ଣ ?”



“ଯେତେବେଳେ ଆମର ପ୍ରକୃତରେ ସକଳ ସମୟ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେଞ୍ଜାକ ଦାନର ପୁଣ୍ୟଫଳ ଦେଖାଦେଲା । ଏବେ ଆମର କୌଣସି ବିପଦ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆମକୁ ଯିଏ କିଛି ଦାନ ଦେବ ସେଥିରେ କିଛି ପୁଣ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନେ ଦାନ ଦେବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହେବ ? ଏବେ ତ ବସି ବସି ପଇସା ପାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଛ, ପଇସା ସରିଗଲେ କେବଳ ଆଲସ୍ୟଟିହିଁ ରହିଯିବ ।” ତମା କହିଲା ।

ରଞ୍ଜୁ ତମା କଥା ଆଦୌ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ଥରେ ରଞ୍ଜୁ ବେମାର ପଡ଼ିଲା । ଗ୍ରାମରେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳନ ହୋଇଥାଏ କି

ଯିଏ ବେମାର ପଡ଼ିବ ସେ ରଞ୍ଜୁକୁ କିଛି ନା କିଛି ଦାନ ଦେବ । ଏବେ ରଞ୍ଜୁ ମହା ଧର୍ମସକଟରେ ପଡ଼ି ବୈଦ୍ୟଜାକୁ ଡାକି ପଚାରିଲା, “ଏବେ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କାହାକୁ ଦାନ ଦେବ ?”

ବିରୂପ ବୈଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମହା ଅତ୍ୟାଧିକାରୀ ପଡ଼ିଲେ । କ’ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ତମା ବୈଦ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲା, “ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଭିକାରୀ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ମୁଁ ଜଣେ ଭିକାରୀର ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ସମାଜରେ ଚଳିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏବେ ଆପଣ କିଛି ଔଷଧ ଦିଅନ୍ତୁ ଯଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବ ଓ ସେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଥିବା ଜୀବନ ବିତାଇବେ ।”



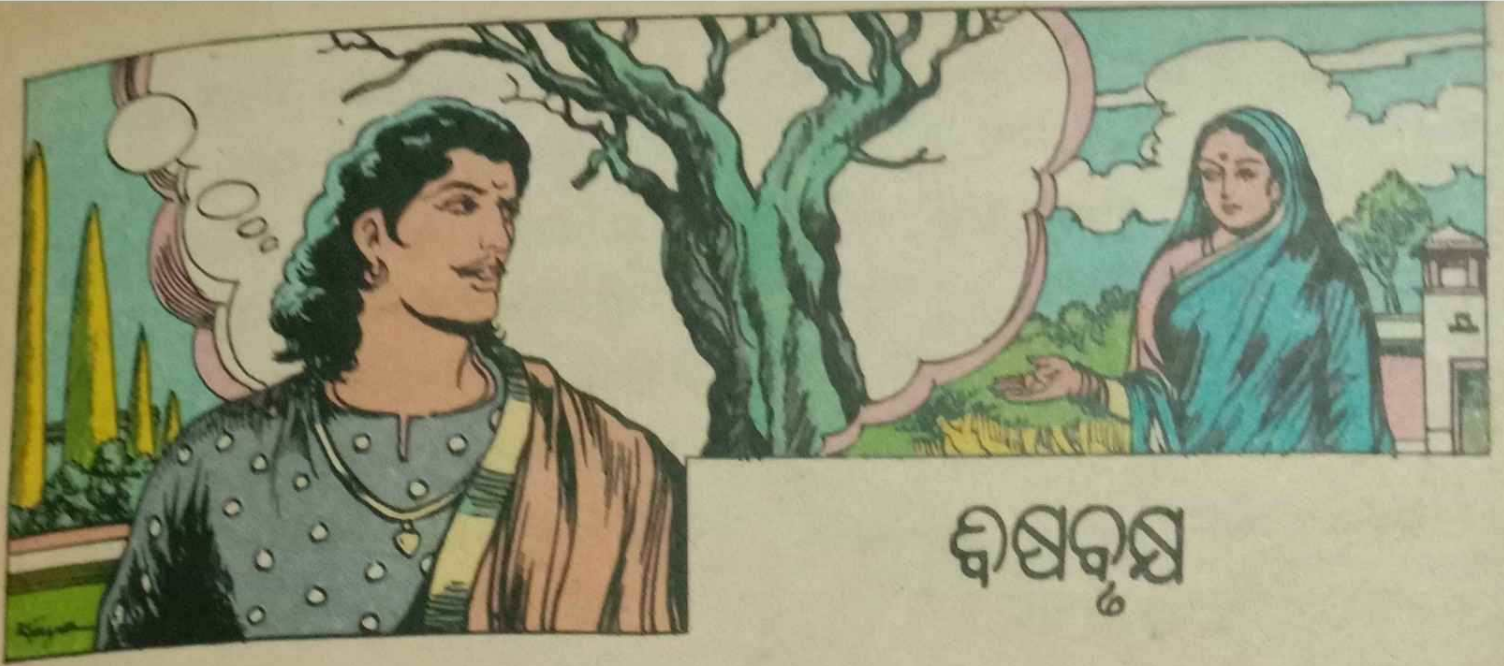
ବୈଦ୍ୟ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍ କଲେ । ସେ
 ରାତ୍ରକୁ କହିଲେ, “ତୁ ଜାହାକୁ ଦାନ
 ଦେବୁ ? ତୋର ତ ନିଜର କିଛି ସମ୍ପତ୍ତି
 ନାହିଁ । ଦାନ କରିଦେଲେ ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ପୁଣ୍ୟ ମିଳେ ନାହିଁ ! ତୋର ଅର୍ଥହୀନତା
 ସମୟରେ ସେଞ୍ଜା ଦାନ ଦେବାରୁ ତାଙ୍କର
 ପୁଣ୍ୟ ହେଲ । ସେତେବେଳେ ତୁ ପରିଶ୍ରମ
 କରି ଧନ ଅର୍ଜନ କରୁଥିବାରୁ ପୁଣ୍ୟବାନ୍ ଥିଲ ।
 ତେଣୁ ସେଞ୍ଜା ତୋତେ ଦାନ ଦେଇ ତୋ
 ପୁଣ୍ୟରୁ କିଛି ନେଲେ । ଏବେ ସବୁବେଳେ
 ଦାନ ନେଇ ନେଇ ତୋର ସବୁ ପୁଣ୍ୟ ନଷ୍ଟ
 ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ତୁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ
 ପଡ଼ିଛୁ । ମୁଁ ତୋତେ ଔଷଧ ଦେଇ ଭଲ
 କରିପାରିବି । କିନ୍ତୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଦାନ ଗ୍ରହଣ
 କରିଥିବା ଯୋଗୁ ଔଷଧ ଭଲ କାମ କରିବ
 ନାହିଁ । ଏବେ ତୁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା
 ପାଇଁ ବଚନବଦ୍ଧ ହେଲେ ଯାଇ ମୁଁ ଚକିତ୍ରା
 କରିବି ।”

“ଦାନର ପୁଣ୍ୟଫଳ ମହାନ । ସିଦ୍ଧ
 ଦାନ ଦିଏ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ଯେ ଦାନ
 ଦେବା ଦ୍ୱାରା ଗ୍ରହଣତାର ଉପକାର ହୁଏ
 ଓ ଦାନ ଦେବାବାରୁ ଅନ୍ୟରୁ ସାହାଯ୍ୟ
 କରିଥିବାରୁ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ
 ଲଭ କରେ । କିନ୍ତୁ ତୁ ଦାନର ଅର୍ଥ ଠିକ୍
 ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ । ଓଲଟା ନିଜର
 ସ୍ୱାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ସବୁ କଲ । ସେଥିପାଇଁ
 ତୁ ପୁଣ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲ ।” ବୈଦ୍ୟରାଜ
 ପୁଣି କହିଲେ ।

ବୈଦ୍ୟକ କଥା ଶୁଣି ରାଜୁ ନିଜର ଭୁଲ୍
 ବୁଝିପାରିଲା । ଏବେ ସେ ଦାନ ନ ନେଇ
 ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ
 ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲା ।

ବୈଦ୍ୟକ ଔଷଧରେ ରାଜୁ ଶିଘ୍ର ସୁସ୍ଥ
 ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ ମୋ ସହୃଦ ମିଶି
 ଏକାଠି କାମ କରି ବହୁତ ରୋଜଗାର କରି
 ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲା ।





ବିଷବୃକ୍ଷ

ପାଟଣାଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ ମହାରାଜା ବିଷୁବରାଜ ନ ଶାସନ କରୁଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ହେଲେ କୁମାର ରାଜବରାଜ । ସେ ରାଜ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟରେ ସବଦା ବୁଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କର ସହାୟତା କରୁଥା'ନ୍ତି । ଥରେ ରାଜା କୁମାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରାଜବରାଜ ଓ ରାଜ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ମୀପତି ପଦ ଶୁଣାଇଥା'ନ୍ତି । ସେଥିରେ ଲେଖା ଅଛି, “ରାଜ୍ୟର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଥିବା ବନ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଷବୃକ୍ଷ ଅଛି । ତା'ର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଏହି ଯେ ତା' ମୂଳରେ ଜେନ୍ଦୁ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ଚିତ୍ତ କାମନା କଲେ ତାହା ମିଳିଯିବ । ପୂର୍ବର ରାଜାମାନେ ସେହି ବୃକ୍ଷର ସହାୟତାରେ ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିଛନ୍ତି ।”

ରାଜବରାଜ ପୋଥିରୁ ସେଇଟା ପଢ଼ିବା ପରେ ଉତ୍ତର ପଟ ବନକୁ ଯାଇ ବିଷବୃକ୍ଷକୁ ଖୋଜିଲେ । ଦଶଦିନ କାଳ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ

କରି ଶେଷକୁ ପାଇଲେ । ତା'ପରେ ମନେ ମନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ କିପରି ବିଷବୃକ୍ଷର ଶକ୍ତିକୁ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ଲୋକହಿತକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉପଯୋଗ କରି ପାରିବେ ।

ଦିନେ ସେ ବିଷବୃକ୍ଷ ବିଷୟ ବସି ଭାବୁଥା'ନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ ସେନାପତିଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଶାନ୍ତି ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ରାଜବରାଜଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ଯୁବରାଜ, ମୋର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଆପଣ ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ମୋ ପିଲାମାନେ ଦୁଇଦିନ ହେବ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି କାରଣ ସବଦା ସେମାନେ ପିତାଙ୍କ ସହ ଭୋଜନ କରନ୍ତି ।”

ରାଜବରାଜ ବିଷବୃକ୍ଷ କଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ସେ ଆଜିହିଁ ଆସିଯିବେ; ତମେ ଘରକୁ ଯାଅ ।”



ତା'ପରେ ଯୁବରାଜ ରାଜବଞ୍ଚନ ବିଷକୃଷ୍ଣ
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେନାପତି ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କ
ଘରକୁ ଗଲେ । ପିତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପିଲାମାନେ
ଅତି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ନାଚିଲେ, ଡେଇଁଲେ ।
ପତ୍ନୀ ଶାନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ
ଦେଲେ । ସେନାପତିରୂପୀ ଯୁବରାଜ ପିଲା-
ମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ ବସାଇ ଖୁଆଇଲେ ।
ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ
ସେନାପତି । ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ପରି
ଅବକଳ ଦେଖିବାକୁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କର
ଆସନରେ ବସି ତାଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ
ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମଥା ଗରମ ହୋଇଗଲା ।
ସେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ି ଉଠାଇ ନେଇ ଯୁବରାଜଙ୍କୁ

ପ୍ରହାର କରୁ କରୁ କହିଲେ, “ଆରେ ବୁଝୁ
ତୁ କିଏ ? ତାଙ୍କିକ ନା ମାୟାବା ? ତୋର
ଏତେ ସାହସ ଯେ ତୁ ମୋ ରୂପ ନେଇ
ମୋର ଘରେ ବସି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ସେବା ପାଉଛୁ
ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଚଳୁଛୁ ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ?
କହ କିଏ ତୁ ?” ଏତିକି କହୁ କହୁ ସେ
ସେନାପତିରୂପୀ ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ବହୁତ ପିଟି
ପକାଇଲେ ।

ଏପରି ଅଗୁନକ ଘବରେ ପ୍ରହାର ଖାଇ
ଯୁବରାଜ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସବୁକଥା
ଖୋଲି ସେନାପତିଙ୍କୁ କହିଲେ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ମୃତି
ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦଶଦିନ ଲାଗିଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ; ଦିନେ ଯୁବରାଜ ଛଦ୍ମ-
ବେଶରେ ରାଜ୍ୟର ହାଲ ବୁଝିବାପାଇଁ ରାତିରେ
ବାହାରିଥା'ନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଘର
ମଧ୍ୟରୁ ସ୍ତ୍ରୀମଣି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଳି ଶୁଣିପାରିଲେ ।
ସେ କାନ୍ଦୁ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ
ସେମାନଙ୍କ କଳି ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ
କଳିର କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ରାଗିଯାଇ କହୁଥାଏ, “ଆମ କମଳ
ସାଙ୍ଗର ସବୁ ହିଅ ବାହା ହୋଇ ଗଲେଣି ।
ତମେ କ'ଣ ଆମ ହିଅକୁ ଆଜୀବନ କୁମାର
ରଖିବ ?”

“ଆରେ ତମେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ବିଦାଶ
ଆସିଯାଉ ଦେଖିବ ଏକାଦିନକେ ବାହାରେ
ଶେଷ ।” ସ୍ତ୍ରୀମଣି କହୁଛି ।

ଯୁବରାଜ ସେଠାରୁ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଗଲେ, ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରୁ କିଛି କଥାବାଣୀ ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲେ । ଏହା ଥିଲା ଏକ ବ୍ୟବସାୟୀର ଘର । ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ତା'ର ପୁଅ କହୁଥାଏ, “ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିହାରୀ ନ ଆସିଛି ଆମେ କ'ଣ ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଦ କରି ବସିବା ?”

“ତା'ର ଫେରି ଆସିବା ଉପରେ ଆମର ସବୁ ସମାଧାନ ନିର୍ଭର କରୁଛି—କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଫେରିବ ସେ ବିଶ୍ୱାସ ଆଉ ମୋର ନାହିଁ ।” ବ୍ୟବସାୟୀ କହିଲା ।

ଯୁବରାଜ ଭାବିଲେ, “ଦୁଇଟି ପରିବାର ବିହାରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ବିଷକୃଷ୍ଣର ସହାୟତାରେ ବିହାରୀ ରୂପ ଧରି ତ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ।”

ବିହାରୀ ଥିଲା ଜଣେ ବଣିକ । ସେ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ଡୁଠାରୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇ ବାଣିଜ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ଡୁ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ିକ ହିଅ କମଲର ବିବାହ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥିଲା । ବିହାରୀ ସମୟରେ ଯିବା ସମୟରେ ଝଡ଼ ହେଲା, ବହୁ ଜିନିଷ ଶତ ହେବାରୁ ସେ ଘରକୁ ନ ଫେରି ସେହି ବିଦେଶରେହିଁ ଛୋଟ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଚଳୁଛି ।

ଯୁବରାଜ ଏସବୁ କଥା କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସେ ବିହାରୀର ରୂପ ଧରି ବ୍ୟବସାୟୀର



ଘରକୁ ଗଲେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖି ଅତି ମଧୁର ଭାବରେ କହିଲେ, “ଭାଇ, ତମର ସବୁ କୁଶଳ କ ?”

ବିହାରୀକୁ ଚିହ୍ନିବା ମାତ୍ରେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ବହୁତ ପିଟିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, “ଆମଠାରୁ ସବୁ ଜିନିଷ ନେବାବେଳକୁ ନେଇଗଲା, ଏବେ ଆମେ କି କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଛୁ ।” ତା'ପରେ ବ୍ୟବସାୟୀର ପୁଅ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ଡୁକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ଡୁ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ତାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା, “ଟଙ୍କା ନେବାବେଳେ ତ ନେଲା, ଏବେ ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କା ଆଶାରେ ବସି ରହୁଛି ମୋ ହିଅ ବାହା ହୋଇ



ପାରୁନାହିଁ । ଏବେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି
ସେଇଠାରେ ତମର ବିଚାର ହେବ ।”

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ରାଜ-ନବରରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ,
“ଦେଖ, ଏବେ ମହାରାଜ ଅସୁସ୍ଥ । ଯୁବରାଜ
କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏହି
ଅପରାଧୀକୁ କାରାଗାର ମଧ୍ୟରେ ରଖୁଛି ପରେ
ବିଚାର ହେବ ।”

ସେମାନେ ବିହାସ ରୂପୀ ଯୁବରାଜକୁ
କାରାଗାରରେ ରଖାଇ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ
ଫେରିଗଲେ । ତା’ପରେ ଯୁବରାଜ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ
ଗୋପନରେ ଡକାଇ ସବୁକଥା କହି ମୁକ୍ତି
ପାଇଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ରାଜମହଲରେ ଗୋଟିଏ
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ
ନାନା ରକମ ଜିନିଷ ଗୋଟିଏ କଲ । ମହାରାଜ
ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସ ଗୋଟିଏ ହୋଇଗଲା ।
ଧନାଗାରରୁ ବହୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣସୁଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ
ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଧରିବାକୁ ବହୁ ଶେଷ
କରି ସମସ୍ତେ ବିଚଳ ହେଲେ । ତା’ପରେ
ଯୁବରାଜ ଦିନେ କୁକୁର ରୂପ ଧରି ନବର
ଦ୍ୱାରରେ ଜଗି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ
ଡାକୁ ସେଇ ଦ୍ୱାର ଦେଇ ପଦାକୁ ଆସିଲା ।
କୁକୁର ଭୁକିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ଡାକୁ ତା’
ଉପରେ ଟେକା ପଥର ଫୋପାଡ଼ି କୋଣି
ମତେ ଦୋଷି ପଲାଇଲା । କୁକୁର ତା’ ପଛ
ପଛେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦୋଷିଥାଏ । ଶେଷରେ
ଡାକୁ ସେନାପତିଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି
ସେନାପତି ରୂପ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ ।
ଏସବୁ ଦେଖି ଯୁବରାଜ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେ
ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେନାପତି ବିଷବୃକ୍ଷ
ବିଷୟରେ ଜାଣିଲା ପରେ ଏଠି ଯିବାକୁ କହିଥିଲା ।
ପରଦିନ ଯୁବରାଜ ସେନାପତିଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ
କଲେ ଓ ପିତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଶୁଣାଇଲେ ।
ବୁଦ୍ଧ ରାଜା ଯୁବରାଜଙ୍କୁ କହିଲେ, “ପୁଅ, ତୁ
ସେ ବିଷବୃକ୍ଷ କଟାଇ ଦେ, ତାହା ନାନାଦି
ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଲୋକେ ସେ
ଶକ୍ତିର ଅପବ୍ୟବହାର କରିବେ ଓ ତୋ
ଜୀବନ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ବିପଦ ଆସିବ ।”

“ବାବା, ସେ ବୃଷ ଅନେକଦିନର ଓ ଏକ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଧରି ରହିଛି । ଆମର ପୁରୁଷମାନେ ସେହି ବୃଷର ସହାୟତାରେ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାକୁ କଟାଇ ନ ଦେଇ ସେଠାରେ ପ୍ରହରା ଓ ଜଗୁଆଳୀ ନିୟୁକ୍ତ କରିବା ଯେପରି କେହି ସେ ଶକ୍ତି ଉପରେ ଲାଭ ଉଠାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” ଯୁବରାଜ କହିଲେ ।

ଯୁବରାଜଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ପ୍ରହରୀମାନେ ବୃଷକୁ ଜଗି ରହିଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ମହାରାଣୀ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବୈଦ୍ୟମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ରାଣୀଙ୍କ ଔଷଧ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ଗଛ ଦରକାର । ସେଇଟା କେବଳ କାଠୁରୀଆ ଶ୍ରେଣୀ ଜାଣେ । ଶ୍ରେଣୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଯୁବରାଜ ଦିନେ ବିଷବୃଷ ସାହାଯ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣୀର ରୂପ ନେଇ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ।

ଶ୍ରେଣୀକୁ ଦେଖି ବୈଦ୍ୟରାଜ କହିଲେ, “ଶ୍ରେଣୀ ତମେ ଦେବଜନର ବୃଷ ଚିହ୍ନିଛ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଯାଇ ଶିଘ୍ର ନେଇଆସ ।”

ରାଜମନ୍ଦିରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଷବୃଷର ମହମା ଜାଣିବା ପରଠାରୁ ନିଜେ କିପରି ରାଜା ହେବେ ସେଇଆ ଚିନ୍ତା ସବୁବେଳେ ମନେ ମନେ କରୁଥାନ୍ତି । ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଦିନେ ସେ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ



କିଛି ଧନ ଦେଇ ବିଷବୃଷ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜେ ରାଜାର ରୂପ ଧାରଣ କଲେ ଓ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ବିଷବୃଷକୁ କାଟିଦିଅ ।”

ସେମାନେ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ, ଆମେ ଏସବୁ କାମ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ।”

“ତାହେଲେ ଗୋଟାଏ କାମ କର ।” ଜଣେ କାଠୁରୀଆକୁ ଡାକ ସେ କାଟିଦେବ ।” ରାଜାରୂପୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

ପ୍ରହରୀମାନେ ଯାଇ ଶ୍ରେଣୀ କାଠୁରୀଆ ରୂପରେ ଥିବା ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସେ ସବୁ ଶୁଣି ଗଛ କାଟିବାକୁ ମନାକଲ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜାରୂପୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଢ଼ି ଉଠି କହିଲେ, “କ’ଣ ତୁ ମୋର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବୁ ନାହିଁ ? ତୋର ଏତେ ସାହସ ? ଯାଅ ପ୍ରହରୀଗଣ ଏ କାଠୁରୀଆକୁ ଗୁରୁକରେ ଖୁବ୍ ପିଟ ।”

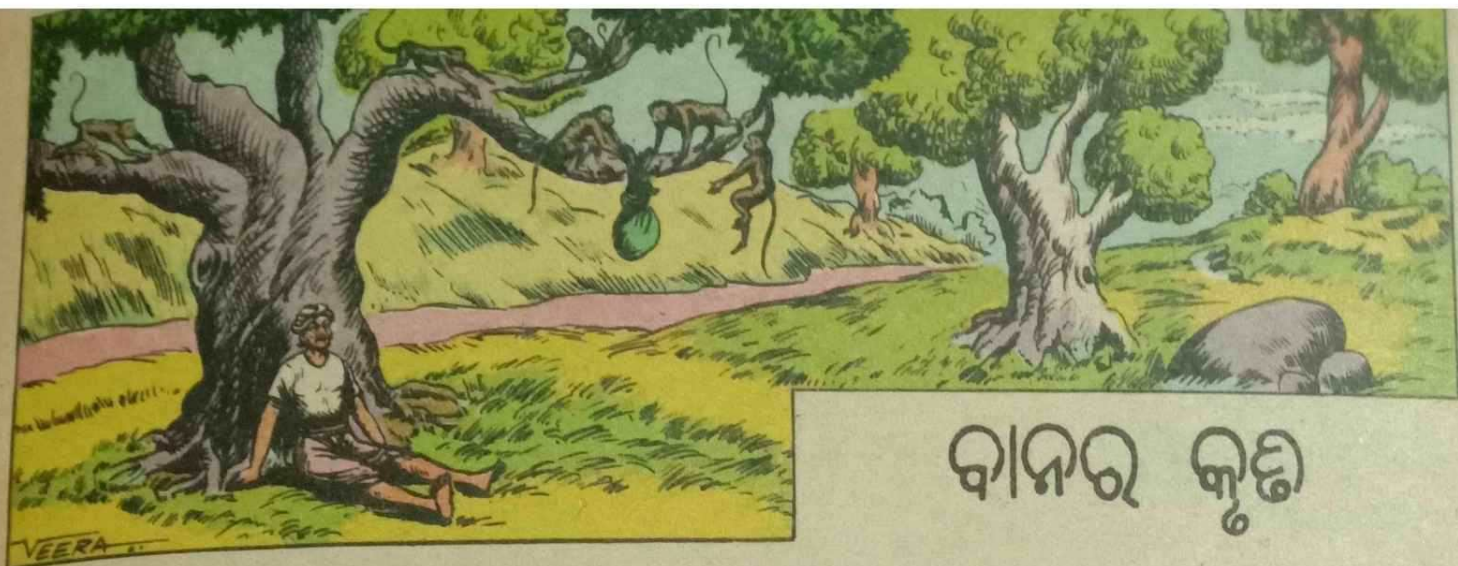
ସେମାନେ ପିଟିବାକୁ ଯିବାରୁ କାଠୁରୀଆରୂପୀ ଯୁବରାଜ ଗଛକୁ କାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିଛି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଗଛ ଡାଳ ସୁଦ୍ଧା ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ସେ କାଟି ପକାଇଲେ । ପ୍ରହରୀମାନେ ଚସ କାଠରୁଡ଼ିକ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଜଳାଇ ଦେଲେ । କାଠରୁଡ଼ିକ ଜଳିଯିବା ମାତ୍ରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଯୁବରାଜ ନିଜ ରୂପ ଫେରି ପାଇଲେ । ପ୍ରହରୀମାନେ ଯୁବରାଜଙ୍କ ପାଦରେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ।

ତା’ପରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରାଜନବରକୁ ଫେରି ଆସି ରାଜାକୁ ସବୁକଥା କହିଲେ । ରାଜା ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, “ଯୁଦ୍ଧ, ଓ ଉତ୍ତମ ଶାସକ ଭାବରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ଏସବୁ ବିପଦର କାରଣ ସେସବୁ ଯୋଧୁ । ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ସେଗୁଡ଼ିକ ଲଘୁରୁ ରଖି ଦେ । ବିଷବୃକ୍ଷ ତଥା ହୋଇଗଲା, ବିପଦ ଗଲେ । ଏବେ ଶେଷ କାଠୁରୀଆକୁ ଖୋଜି ଆଣିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି । ଔଷଧ ମିଳିଲେ ବୈଦ୍ୟମାନେ ତୋ ମା’ର ଚିକିତ୍ସା କରିବେ ।”

ଯୁବରାଜ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଉପକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେତେଥର ସେ ବିଷବୃକ୍ଷର ସହାୟତାରେ ରୂପ ବଦଳାଇଛନ୍ତି ସେତେଥର ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅସଲ ରୂପ ସେ ଜାଣି ପାରିନଥିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓ ସେନାପତିଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ ରଖି ସେ ନୂତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନୂତନ ସେନାପତି ବାଛି ସେମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ସବୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ । ତା’ପରେ ନିଜ ବଳ, ଶକ୍ତି ଓ ପରାକ୍ରମ ଉପରେ ଭରସା ରଖି, ଭଗବାନଙ୍କର କୃପା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ ରାଜ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ଉତ୍ତମ ଶାସକ ଭାବରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।





ବାନର କୃତ

ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ସୋମ ନାମକ ଏକ ଗରୁଡ଼ ବୃକ୍ଷ ଗୁମ୍ଫା ଥାଏ । ବରୁଣ ଘାସ କାଟି ବକ ପେଟ ପୋଷୁଥାଏ । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଦିନେ ବୁଡ଼ାକୁ ଏକ ଛୁଣ୍ଟାକନାର ଥଳୀ ଦେଲା । ବୁଡ଼ା ବଣକୁ ଯାଇ ଥଳୀଟି ବୃକ୍ଷ ଶାଖାରେ ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇ ଘାସ କାଟିବାକୁ ଗଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ଦଳେ ମାଙ୍କଡ଼ ତା' ଥଳୀଟିକୁ ଚିରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକାଉଛନ୍ତି, ସେ କିଛି ନ କହି ତୁରନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଆଉଁଟି ବସିଥାଏ । ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଯେପରି ଏକ ପଥରମୁଖି । କିଛି ସମୟ ଉଆଁ ଡେଇଁ କରିବା ପରେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଦେଖିଲେ ସୋମ ହଲତଲ ହେଉନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ତାକୁ ଏକ ମୁଖି ଭାବି ଟେକି ଟେକି ନେଇ ଏକ ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିରର ପାହାଚ

ଉପରେ ବସାଇ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ସୋମ ସେମିତି ସେଇଠି ବସିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ହାତ ମୁଠାରେ ଟଙ୍କା ସବୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସୋମ ପାଖରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବଞ୍ଚି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ବୁଡ଼ା ସୋମ ଆଖି ଖୋଲି ସବୁ ଦେଖିଲା ଓ ବୁଝିଗଲା ଯେ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକ-ମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ସବୁ ନେଇ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଥିଲେ । ହଠାତ୍ କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି ଆଖି ଫିଟି ଦେଇ ପଲେଇଛନ୍ତି । ସୋମ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ବହୁତ ହସିଲା । ତା'ର ଆଜି ଭାଗ୍ୟରେ ହଠାତ୍ ଏତେ ଚୁଡ଼ାଏ ପଇସା ମିଳିଗଲା । ସେ ପଇସାତକ ଧରି ହାଟକୁ ଯାଇ ନିଜ ପାଇଁ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗା କିଣିଲା ଓ ଅବଶିଷ୍ଟ ପଇସା ପତ୍ନୀ ହାତରେ ଧରି

ଦେଲ ବଜାରରୁ କିଛି ଜନସ ଆଣି ମିଷ୍ଟାନ
ବନାଇବାକୁ ।

ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ, ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଦୟାରୁ ନୂଆ
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଆସିବାରେ ମିଷ୍ଟାନ ଖାଉଛନ୍ତି
ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ କମଳ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା,
“ଆଜି କଥା କ’ଣ କି ? ଦୁହେଁ ନୂଆ ଲୁଗା
ପିନ୍ଧି ବସି ମିଷ୍ଟାନ ଖାଉଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି
ଦୃଷ୍ଟି ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ କାଞ୍ଚି ସବୁ ଗପିଲା ଓ
କମଳକୁ ମିଷ୍ଟାନ ଖୁଆଇଲା ।

କମଳର ଆଉ ଖାଇବାରେ ମନ ଅଛି ?
ସେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ଶେଷ କରି ନିଜ ଘରକୁ
ଦୌଡ଼ିଲା । ସ୍ବାମୀକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ତମେ
ବି ସୋମ୍ବର ଗୋଟିଏ ଥଳୀ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ
ଯାଅ ଓ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଆଣ ।”

ପରଦିନ କମଳର ସ୍ବାମୀ ବଟିଆ ଚରକନାର
ଥଳୀ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଥଳୀଟିକୁ
ଗଛରେ ଲଟକାଇ ମୁଠି ପରି ରୂପ ହୋଇ

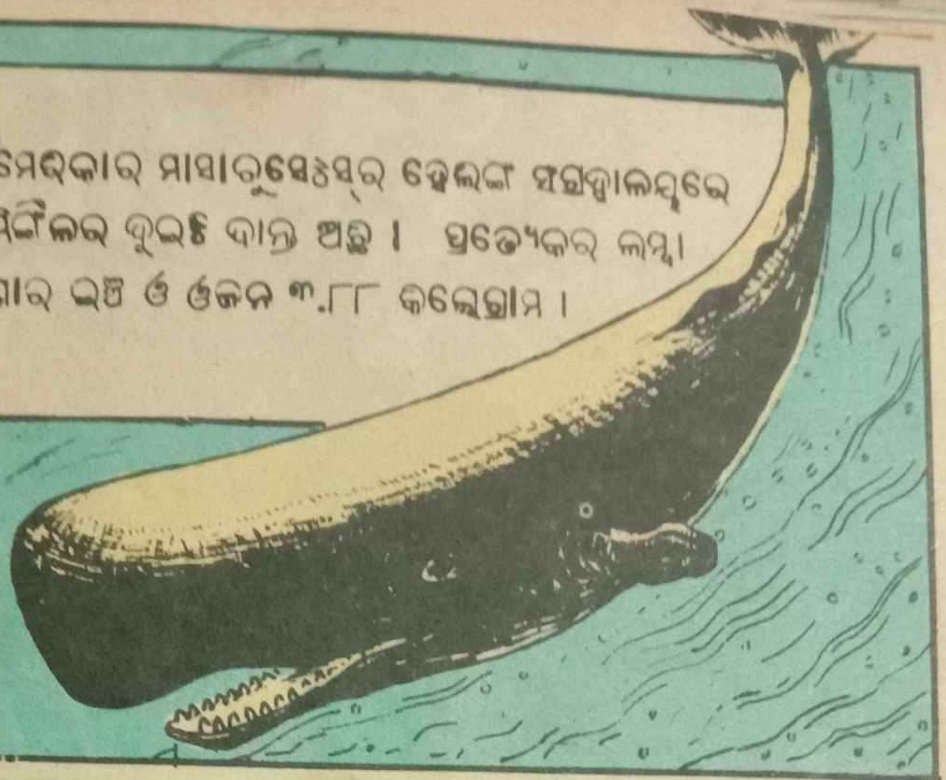
ବସିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦଳ
ଆସି ପୁରୁଷ ଦିନ ପରି ଥଳୀଟିକୁ ଚରି ପକାଇଲେ ।
ପୁଣି ବଟିଆକୁ ମୁଠି ବୋଲି ଭାବି ଉଠାଇ
ନେଉଥିଲେ । ହଠାତ୍ ବଟିଆ ଆଖି ଖୋଲି
ଅନାଇଲା । ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ନିଜେ ଠକିହୋଇ
ଯାଇଛନ୍ତି ଭାବି ବହୁତ ରାଗିଲେ । ସେହିଠାରେ
ସେମାନେ ବଟିଆକୁ ତଳେ ପକାଇ ବହୁତ
ମାଡ଼ ମାରିଲେ ଓ ସାରା ଶରୀର ଆଖୁଡ଼ା
ଆଖୁଡ଼ି କରି ରକ୍ତ ବୁଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ବିରୁଦ୍ଧ
ବଟିଆ କୌଣସି ମତେ ନିଜ ଜୀବନ ଧରି
ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା ।

ଘରେ କମଳ ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଛିଣ୍ଡାଇ
ପକାଇଛି କହୁ ବୁଣିବ ବୋଲି । କାରଣ
ନୂଆଲୁଗା ତ ଆସିବ ଓ ସେ ପିନ୍ଧିବ ଏଇକଥା
ଭାବି ବଟିଆର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ
ବଟିଆର ରୂପ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ତା’ର ସମସ୍ତ
କଳ୍ପନା ଧୁଳିସାତ୍ ହେଲା । ସେ ଅବାକ୍
ହୋଇ ିଆ ହୋଇଥାଏ ।



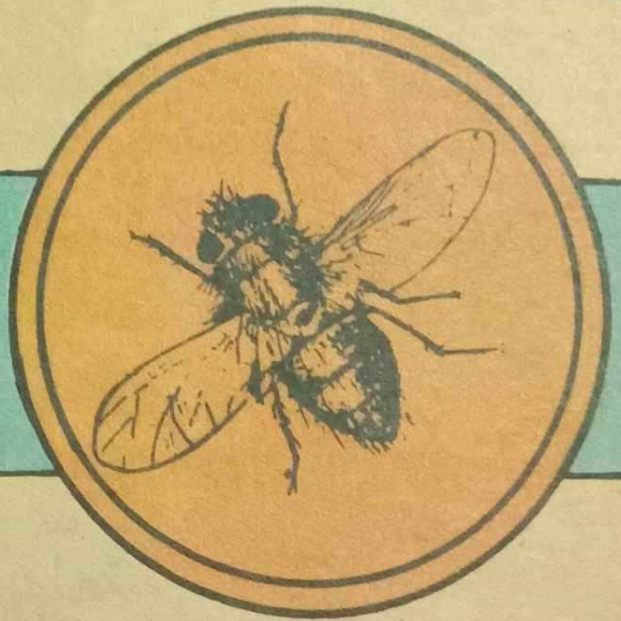
ଆମେରିକାର ମାସାଚୁସେଟସ୍‌ର ହେଲିଙ୍ଗ ସହସ୍ରାଳୟରେ
ତମିଙ୍ଗିଲର ଦୁଇଟି ଦାନ୍ତ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକର ଲମ୍ବା
ଏଗାର ଇଞ୍ଚ ଓ ଓଜନ ୩.୮୮ କିଲୋଗ୍ରାମ ।

ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ



ମାଛି

ଆମେ ସବୁଦିନେ ଦେଖୁଥିବା ମାଛମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ
ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୟାନକ ରୋଗ ସବୁ ବ୍ୟାପି
ଥାଏ । ହରିଜା, ଟାଇଫଏଡ଼, ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରାୟ ୩୦
ପ୍ରକାର ରୋଗର କାରଣ ହେଲେ ଏଇ ମାଛି ।



ଓପୋସ

ଆମେରିକାର ଜଙ୍ଗଲରେ କଟାସ ଜାତୀୟ ଏକ
ପଶୁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କଲେ ପାଖରେ ଥିଲେ ହଲଚଲ ନହୋଇ
ମରୁଥିବାର ଛଳନା କରି ପଡ଼ିଥିବେ ।



ଜହ୍ନ ମାୟା

ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦର ମାସିକ ପତ୍ରିକା



- * ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀମାଳା ସହିତ ନୂତନ କାହାଣୀମାଳାର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ୱୟ
 - * ସରଳ ଓ ସସତ ଭାଷାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ—ଜହ୍ନମାୟା ।
 - * ଦ୍ଵାସଂରସ ସହ ମାନବଜାତି ଓ ନାତିଶିକ୍ଷାରେ ସମୃଦ୍ଧ ପତ୍ରିକା—ଜହ୍ନମାୟା ।
 - * ଜହ୍ନମାୟା କେବଳ ଶିଶୁ ବା କିଶୋରମାନଙ୍କ ପତ୍ରିକା ନୁହେଁ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏହା ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ।
 - * ସାଧାରଣଜନର ଭଣ୍ଡାର—ଜହ୍ନମାୟା ।
 - * ଇଂରାଜୀ ଓ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସମେତ ତେରଗୋଟି ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏ ପତ୍ରିକା ଭାରତର ଏକତାର ପ୍ରତୀକ ।
- ‘ଜହ୍ନମାୟା’ ପଢନ୍ତୁ ଓ ପଢାନ୍ତୁ ।

ବାର୍ଷିକ ଦେୟ : ଟ ୩୦-୦୦



‘ଜହ୍ନମାୟା’ ର ଗ୍ରାହକ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ପୁରୁ ଠିକଣା ସହ ମନିଅର୍ଡର ତଳ ଠିକଣାକୁ ପଠାନ୍ତୁ :

ଡକ୍ଟର ଏଜେନ୍ସିଜ୍

ଭଦ୍ରାମାମା ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍ସ୍,

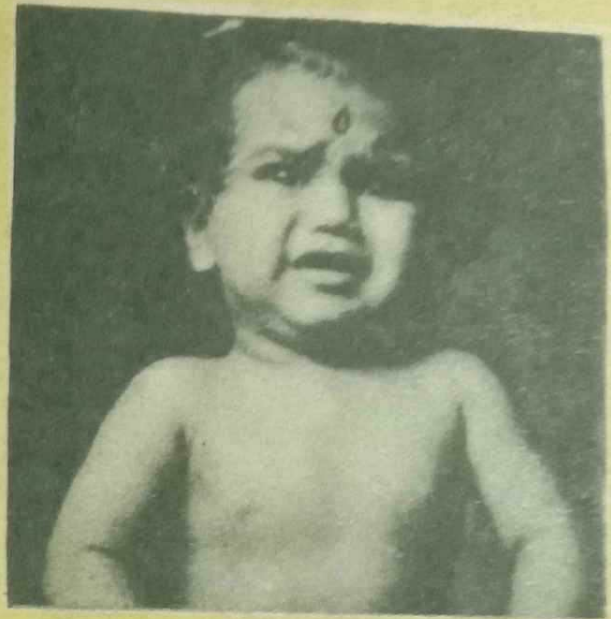
କଟକ

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିବାରକୁ ଏପ୍ରିଲ୍ ୧୯୮୮ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



P. V. Subramanyam



S. G. Seshagiri

- ★ ଭରସ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପସ୍ଥାପନ ପରିବାରକୁ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇଥିବ
- ★ ଫେବୃଆରୀ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିବାରକୁ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ।
- ★ ସ୍ବାଧୀନ ଉପସ୍ଥାପନ ବିବେଚିତ ପରିବାରକୁ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିବାରକୁ ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ସହୋ ପରିବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦, ୨୨ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଉପସ୍ଥାପନ '୮୭ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପଲ

- ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : ଟୋପାଏ ମଧୁର ଝରେ ପୀୟୁଷ,
- ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : ଟୋପାଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ବଡ଼େ ହରଷ !
- ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିନୀ : ସସ୍ମିତା ରଥ, ବାଦାମ ସାହୁ, ନବରଙ୍ଗପୁର
- ବିଜୟିନୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ଜନ୍ମ ମାମୁଁ

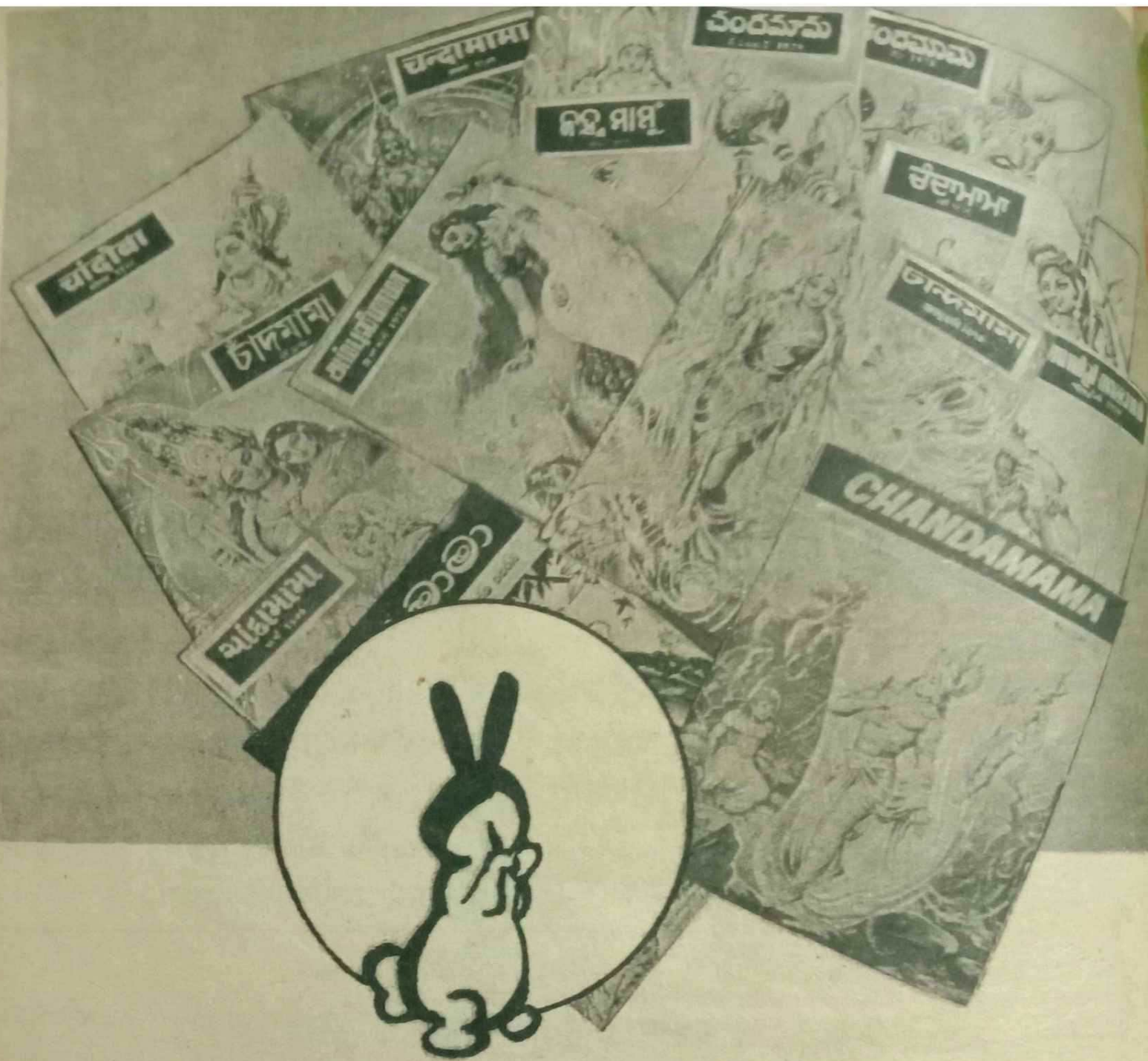
ବାର୍ଷିକ ଦେୟ : ଟ. ୩୦-୦୦

ମନିଅର୍ଡର ପଠାଇବା ଠିକଣା :

ଡିଲ୍ ଟର୍ନ୍ ଏଜେନ୍ସିଜ୍, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ବିଲ୍ଡିଂ, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦, ୨୨

ବିଦେଶ ସଙ୍କାଶେ ଦେୟ ବିବରଣୀ ପାଇଁ ଜମ୍ମା ଠିକଣାକୁ ଲେଖନ୍ତୁ :

ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ବିଲ୍ଡିଂ, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦, ୨୨

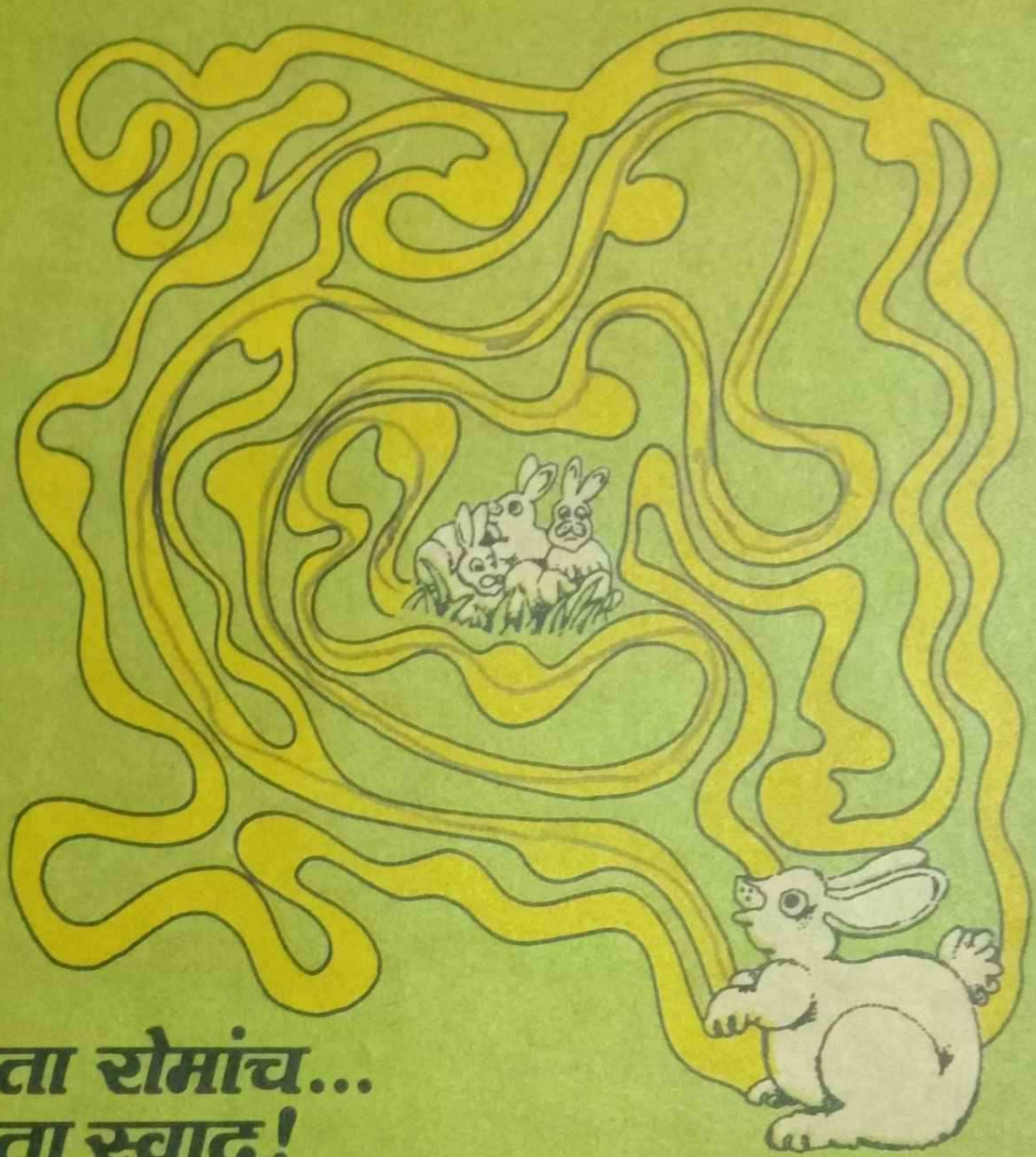


CHANDAMAMA

It unfolds the glory of India—both past and present—through stories, month after month.

Spread over 64 pages teeming with colourful illustrations, the magazine presents an exciting selection of tales from mythology, legends, historical episodes, glimpses of great lives, creative stories of today and knowledge that matters.

In 11 languages and in Sanskrit too.



गरजता रोमांच...
गरजता स्वाद!

Cadbury's
Wildlife
BAR

अब **Cadbury's** डेरी मिल्क के स्वाद का रोमांचकारी मजा लीजिए **Cadbury's** वाइल्ड लाइफ बार में जंगली जानवरों की मजेदार आकार में हर बार और वो भी बारह किस्मों के अकायंक वाइल्ड लाइफ रीपर में।

Cadbury's वाइल्ड लाइफ बार—इनका कीजिए शिकार



Big BON BONs from nutrine

Tasty, creamy, fruity delight
In four delicious flavours



NEW
GREAT BON BONs
from nutrine,
naturally!

MILK CREAM
LEMON COCONUT
FRUITY • CHOCOMINT



nutrine



nutrine India's largest selling sweets
Nutriline Confectionery Company Private Limited, Chittoor, A.P.

BON BON

ଭଲ କରି ରୋଗ
ନେଇଥାଏ । ତା'ର
ପେଟ ପୁରବା ସାଜା
ପୁସ୍ତିୟାର ବାଡ଼
ବରଟିର ସୁଭାବ